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Tahiti, Polynésie francaise. Entre la piste de I'aéroport international
et une petite colline de terre s'étend /e quartier du Flamboyant. La,
on dit «quartier » pour ne pas dire «bidonville ». Ces quartiers
sont les lieux que I'histoire coloniale francaise et les trente années
d'essais nucléaires ont rempli d’'un peuple aliéné, déstructuré. A
I'image de la radioactivité qu’on ne peut ni sentir, ni voir, mais qui
persiste pour des centaines de milliers d’années, la contamination
des esprits s’est lentement et durablement installée.  Aujourd’hui
le peuple Ma’ohi est un peuple dominé qui a oublié sa langue, qui
ignore son histoire et qui a perdu le lien a sa terre et a son rapport
au monde.

Pourtant I3, dans ce quartier de baraques colorées, quelque chose
survit, quelque chose de ténu, d’enfui, de presque invisible, et qui
résiste a la disparition.

En confrontant I'esprit Ma'ohi a son histoire nucléaire et a son
présent fracturé, le film montre le visage d'une colonisation
contemporaine et I'élan vital d’'un peuple qui tente de ne pas
s'oublier et qui, silencieusement, cherche le chemin de
I'indépendance.



CONTEXTE

LA POLYNESIE FRANCAISE

Collectivité d’Outre-Mer de la République francaise située dans Pacifique sud a prés de 20.000
kilomeétres de Paris, la Polynésie francaise rassemble 118 fles dont 67 seulement sont habitées.

Malgré la relative autonomie accordée par la France, un grand nombre d'institutions demeurent sous
tutelle de I'Etat francais : la justice, I'armée, I'éducation, la santé. Pres de 25.000 métropolitains (10%
de la population de la Polynésie) y occupent des postes-clés, soit dans les domaines relatifs a
I'administration de I'Etat, soit dans les entreprises.

Chaque année, la France dépense prés de 1,5 milliards d’euros pour le maintien de la Polynésie dans
I'ensemble francais. |l faut savoir que la Polynésie fait de la France le 2é™ plus grand territoire au
monde en terme de possessions océaniques, juste apres les Etats-Unis. Que grace a ses territoires
ultra-marins, la France est I'état présent sur le plus grand spectre de latitudes. Qu'elle est le seul état
au monde riverain de 4 océans. Et que le sol du Pacifique, gorgé de «terres rares», métaux
extrémement précieux dans les domaines des hautes technologies, constitue pour la France une
promesse d’avenir en terme d’exploitation. Les enjeux stratégiques et économiques y sont énormes.

En 2013, lors de 'un de ses courts mandats présidentiels, le leader indépendantiste Oscar Temaru a

réussi a faire réinscrire la Polynésie francaise sur la liste des Nations-Unies des territoires a
décoloniser.
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LES ESSAIS NUCLEAIRES, 1966-1996

A partir de 1960, des dizaines de milliers de travailleurs polynésiens ont participé directement a
I'ensemble du programme militaire francais. Beaucoup d’entre eux étaient agriculteurs ou pécheurs.
Attirés par les mannes d’argent déversées par I'état francais, ils se sont improvisés macons,
menuisiers, manoeuvres. Sur les atolls de Moruroa et Fangataufa choisis par la France pour y installer
le centre d’expérimentation nucléaire, ils ont travaillé a la construction des sites, aux forages des puits
et au nettoyage des zones contaminées. lls furent les hommes de la bombe.

La plupart des travailleurs ignoraient cependant les dangers encourus et les risques d'irradiation ou de
contamination auxquels ils étaient confrontés. Il a fallu du temps pour que peu a peu, malgreé le voile du
secret et en dépit de la stratégie de I'armée francaise qui assurait la population de la siireté des essais,
une conscientisation des risques et des dangers voie le jour.

Aujourd’hui en Polynésie, l'inquiétude est généralisée quant aux conséquences des essais sur la santé
et sur I'environnement. Aux sentiments de crainte et d’anxiété face a la maladie se méle un grand
sentiment de culpabilité et la sensation qu'en ayant activement pris part au programme, les travailleurs
polynésiens s’en sont rendus complices.

Les essais nucléaires ont représenté une rupture dans ['histoire polynésienne, une révolution
économique, sociale et culturelle qui a provoqué la déstructuration d'un peuple. En 'espace de ces
trente années, la Polynésie est passée d’une économie rurale a une économie de marché. Cest un laps
de temps extrémement court qui a vu naitre de nouvelles habitudes de consommation, un nouveau
mode de vie occidentalisé et urbain, de nouveaux rapports sociaux, I'exode des insulaires vers Tahiti,
I'abandon des activités d'agriculture et de péche au profit d'une importation grandissante de produits
étrangers et, a long terme, une paupérisation de la population qui fait qu'aujourd’hui les Polynésiens
associent ce vaste programme militaire a la peur, la frustration et I'humiliation d’avoir €té soumis a une
forme de « colonialisme nucléaire ».

Aujourd’hui, se pose également la question de l'utilit¢ de toute cette entreprise: le programme
d'expérimentations nucléaires a rendu les Polynésiens dépendants économiquement et socialement
d'une activité que la plupart d’entre eux considérent a présent comme dépourvue de sens.

Il'y a pres de deux cents ans, I'arrivée des missionnaires et la christianisation forcée avaient anéanti
une culture vieille de plus de mille ans. Au 20¢ siécle, c’est I'atome qui s'impose dans ces archipels
lointains et qui vient briser un mode de vie et des relations sociales traditionnelles. Les victimes ne se
mesurent pas seulement en nombre de cancers, de leucémie et d’enfants malformés mais aussi en
terme d'éclatement d’une société qui fait dire aux Polynésiens : Moruroa n'a pas seulement contaminé
notre terre, mais a aussi pollué nos esprits, nos familles, notre ame.
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ENTRETIEN AVEC LA REALISATRICE

L’ORIGINE DU PROJET

Lorsqu’on évoque la Polynésie, toujours viennent a I'esprit les images d'un possible paradis ou le
temps s'écoule, paisible, sur les plages de sable blanc bordant des lagons aux eaux claires; on y voit
ondoyer les longues feuilles des cocotiers dans la brise Iégére, on y respire les parfums entétants d'une
végétation luxuriante, on s'abandonne au doux grondement des vagues qui s'écrasent sur le récif. ..
Toutes ces images sont I3, elles sont vraies, elles existent et peuvent donner le sentiment que la
Polynésie, grace a son éloignement, est aujourd’hui, avec quelques lieux inviolés de la forét
amazonienne ou de I'Himalaya, I'un des rares endroits du monde encore préservé.

Mon premier voyage en Polynésie francaise remonte a 2011. 'y préparais alors mon film précédent
« 27 fois le temps». D’abord happée par la sauvage beauté des fles, je n'ai pas immédiatement
ressenti la tristesse et le désabusement des habitants avec qui je travaillais. C'est en vivant la-bas,
avec eux durant plusieurs mois, et en y revenant plusieurs années de suite, en partageant leur
quotidien, en les écoutant, en les regardant, que j'ai peu a peu commencé a saisir ce sentiment
d’'amertume, ou de honte parfois, qui les habitait. Tout cela était surtout directement visible a Papeete,
capitale de la Polynésie francaise située sur I'ile de Tahiti.
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En contraste absolu avec les les, Papeete est une ville comme toutes les autres grandes villes du
monde. Ony trouve des voitures allemandes, des restaurants italiens, des chaines d’hétels américains,
des magasins chinois, des banques suisses, des chocolatiers belges, des bateaux de croisiéres
japonais, un Mc Donald et des distributeurs de coca-cola. Papeete semble étre une capitale comme
une autre, emportée dans le tourbillon mondial de la globalisation qui a atteint le cceur du plus vaste
océan du monde.

Mais si un jour, en marchant, on dépasse les marges du petit plan de la ville distribué aux touristes, si
on emprunte les rues un peu sombres, les rues défoncées ou la poussiére et le sable ont remplacé le
bitume, les rues cachées derriere des batiments désaffectés, les rues ou trainent les poubelles, ou les
rideaux de fer de boutiques abandonnées sont tirés sur des vitrines brisées, les rues ou I'on vous dit de
ne pas aller, si un jour on prend ces rues grises, on arrive dans /es quartiers.

Les quartiers c’est le nom donné aux bidonvilles. La, il
n'y a ni magasin, ni restaurant, ni hétel, ni chocolatier.

La, des femmes, des enfants, des hommes, des
« ILS SONT LE LIEU

QUE L’HISTOIRE A REMPLI ) i . .
D'UN PEUPLE ALIENE ET FATIGUE,  OU dans des baraques rafistolées construites en hate.

QUI A PERDU SA LANGUE, |3 des enfants qui courent pieds nus, du linge qui
QUI IGNORE SON HISTOIRE . R .
ET QUI A OUBLIE SES TRADITIONS »  Pend comme il peut, aux fenétres, aux toits, aux

rambardes, des jeunes a la dérive qui errent le jour et
s'alcoolisent la nuit, tout comme leurs parents depuis

vieillards sont rassemblés dans des habitations sociales

longtemps habitués a I'attente et qui pour tuer le temps
se rassemblent autours de jeux de bingo.

A I'opposé des images de cartes postales, ces guartiers de Papeete et des autres communes de Tahiti
ou s'est rassemblé prés de 70 % de la population pendant les essais nucléaires, ne font pas réver. Au
dela d’étre une conséquence inévitable de la globalisation galopante, les quartiers sont avant tout un
stigmate de la colonisation toujours a I'ceuvre en ce début du 21¢m siécle. lls sont le lieu que I'histoire
coloniale a rempli d’un peuple lacéré, dont les blessures viennent se concrétiser dans des pratiques
destructives (alcool, drogues, violences conjugales et familiales). Il faut prendre la mesure de cette
désespérance pour comprendre les modes de résistance qui peuvent en découler.

J'ai voulu voir dans ces quartiers autre chose que cette dégradation physique et psychique. Ces
quartiers m'ont attirée car c’est la justement que quelque chose, lentement, se met en place, qui prend
la forme d’une redéfinition identitaire, une tentative de préserver un mode de vie et de se redéployer
comme peuple a travers des valeurs Ma’ohi : un lien a la terre profondément constitutif de leur €tre, un
lien aux ancétres, a la langue et a des valeurs collectives et spirituelles spécifiques.



LE TRAITEMENT DES ESSAIS NUCLEAIRES
IMAGES, SONS, PAROLES

Pour la premiere partie du film consacrée au socle historique des essais nucléaires, c'est d’abord un
peuple blessé que j'ai voulu filmer, un peuple meurtri, désabuse, oublieux, un peuple déraciné, absent a
lui-méme. Pour rendre compte a I'image de cet abandon, 'ai filmé un peuple aux yeux fermés. J'ai filmé
les corps endormis, des visages aux yeux clos qui parfois s'ouvrent sur une infinie tristesse. J'ai voulu
montrer les signes d’occupation et de disparition d’un peuple a travers des corps entraves, enfermés,
prisonniers du cadre. J'ai cherché dans le quartier des éléments de ruines, des baches effilochées, des
épaves rouillées, de la poussiere, des ombres, autant d’éléments évocateurs de la destruction.

Pour accompagner ces images, un montage son qui confine a I'abstraction. Aucun son dans cette
premiére partie du film n'est synchrone ni réaliste, la matiere méme du son a été travaillée pour
construire une ambiance d’ou sourd une angoisse lointaine liée aux souvenirs des tirs nucléaires.

Dans ces images et ces sons viennent s'inscrire des paroles d’hommes et de femmes, chacun restituant
des fragments de vie de ces trente années d’expérimentations nucléaires qui se rassemblent alors en
un seul récit, le récit collectif de cette vaste mémoire - la mémoire d'un peuple - qui plane au-dessus
de chaque souvenir, de chaque question et de chaque réve, qui est toujours la et qui ne cesse de se
raconter. Ce qui vient hanter chaque mot, chaque corps, chaque chose, c’est cette forme d'immobilité
imposée aux hommes par I'histoire coloniale et qui restreint tout mouvement intérieur dans son
déploiement, dans sa transmission.
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LE QUARTIER DE HOTU AREA
GESTES DE RESISTANCE, GESTES DE SURVIVANCE

Au bord de la piste de I'aéroport international de Papeete s’entassent les cabanes faites de bric et de
broc. Un mince filet d’eau et des rouleaux de barbelés les séparent du tarmac de la piste. Pres de 800
personnes y vivent, d'un peu de péche et de vagues petits boulots a la journée.

Cette zone inhabitable est I'un des lieux du film car il m’a semblé que se donnait a voir Ia le destin d'un
peuple en marge. Ce quartier, comme tous les bidonvilles, est un lieu qui a produit ses propres
conditions de survie, de paroles, de gestes et de rapports sociaux. Il apparait des lors comme un lieu
politique. Et 'est précisément cette dimension politique qui m'intéressait.

I ny a pas la de grands mouvements de révolte, d’hommes en armes, de manifestations hurlantes ou
d'éclats de violence. Ce qui se passe la est silencieux, presque imperceptible. Les corps y sont dans la
répétition incessante des gestes qui permettent la survie, ce sont les gestes quotidiens, les mots de la
langue tahitienne, les mimiques, les attitudes, les tatouages, les danses, un certain savoir-faire, un
certain rapport a la terre, au ciel et a la mer. Il y dans ces petits gestes de survie quelque chose
d'austére, de monotone, ce sont les gestes d’'une vie minuscule (pour reprendre le titre d'un livre de
Pierre Michon). Mais ces gestes lents, vitaux, sans cesse renouvelés, sont les mémes gestes que
répétaient déja leurs peres et leurs grands péres, et leurs ancétres avant eux.
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Les conditions de survie appellent des gestes ancestraux, des gestes « antiques » comme le dit Pasolini,
des gestes d’hommes et de femmes qui ont depuis toujours vécu de la mer et de la terre, qui regardent
la lune pour décider de la péche du jour, qui savent interpréter les couleurs du lagon et qui guident
leurs pirogues en lisant la volte céleste. Ces gestes raménent aux temps anciens, le jadis y rejoint le
présent. Et c’est justement ce patrimoine de gestes, de rituels et de langage, ranimés par les conditions
de survie, qui s'inscrit dans le film comme la possibilité pour ces hommes et ces femmes d'une
redéfinition de leur identité.
Car c'est bien la que se trouve la résistance. Dans
I'organisation et la possibilité d'une vie malgré tout,
malgré le dénuement, malgré la perte de repéres,
malgré la sensation d'étre oublié et de n'étre plus rien
« CE QUI FAIT RESISTANCE,  qui vaille. Ce qui fait résistance, c'est ce qui survit en
C’EST CE QUI SURVIT EN EUX  ¢x de I'essence de leur peuple. C'est une survivance
DE L’ESSENCE DE LEUR PEUPLE» o .
de gestes, de langue, de savoir-faire, de rapport a la
terre et de rapport au monde. Et ce sont avec ces
gestes issus de leur propre culture que ceux qui vivent
la protestent contre la domination et I'aliénation de leur
peuple. C'est leur existence méme - fragmentaire,
fugace et quotidienne - qui préserve le monde Ma'ohi
dans sa différence et sa singularité.

La pensée de ces formes de résistances presqu'invisibles, je I'ai glanée au fil des livres de Georges
Didi-Huberman, elle a profondément irrigué ma vision du réel et le regard que j'ai porté sur les hommes
et les femmes de ce quartier qui s'acharnent a survivre a quelques métres des avions internationaux qui
atterrissent et décollent a chaque heure des jours qui passent.

Au fil du film, les corps d'abord endormis et passifs, se désengourdissent peu a peu. On assiste a une
forme de réveil, les cadres qui enfermaient les corps assoupis s'ouvrent peu a peu, les corps s'éveillent,
se déplacent, occupent le cadre librement. Les personnages s'installent, s’animent, on les accompagne
lorsqu’ils se mettent a cultiver la terre aride de leur quartier. J'ai voulu filmer ce quartier comme un lieu
a partir duquel un peuple peut se réinventer en refaisant le lien avec la facon d’étre au monde qui lui
est propre. Et dans ce mouvement général du film, je voulais faire passer le spectateur d’un sentiment
premier de désolation a un sentiment d’admiration pour les formes de résistance a I'ceuvre dans ce
lieu. Je voulais faire sentir la disparition et I'anéantissement d’un peuple soumis a la colonisation avant
de montrer poétiquement les possibilités de sa survivance.

Et cette survivance s'inscrit également par la suite dans des séquences plus oniriques et
metaphoriques, comme le parcours du jeune Tanaoa ou la traversée nocturne de la grande pirogue.
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LA FENETRE DE FICTION
LE PERSONNAGE DE TANAOA

En contraste avec les images du quartier, j'ai voulu imaginer des séquences plus oniriques, quelque
chose qui releverait de la magie, de I'extase, du sacré. Des images hantées par la présence des
ancétres qui habitent les lieux. Des personnages du réel transformés en personnages de fiction. On a
parfois besoin de la fiction pour éclairer le réel.

Tanaoa est d’abord un personnage fictionnel qui hante le quartier, I'école, le port. Il est la figure du
peuple, de la jeunesse, un personnage a la recherche de sa propre histoire. |l incarne cette figure de
I'errance, de la lente prise de conscience et du passage. Il est comme Ulysse qui retrouve peu a peu
son identité en entendant son histoire de la bouche des autres. Pour lui, le tatouage joue le réle d'un
rite de passage, d’une épreuve de la douleur, de la nécessité de faire preuve de patiente. Il inscrit sur
son corps I'histoire de son nom, de sa terre et de ses ancétres. |l est prét a quitter le quartier.

Il'y a dans le film un moment de rupture qui marque un départ, une fuite. Une pirogue s'en va, la mer
reste vide devant les yeux de I'ancétre qui cherche au loin du regard. Un lent mouvement nous emmene
dans une nuit noire, angoissante, un lieu lointain encombré de racines entremélées et d’arbres
effrayants. On y retrouve Tanaoa qui cherche son chemin dans cette dense et étrange forét. Il a rejoint
cette fle désertée qui est la terre de ses ancétres, Longtemps silencieux dans ses errances, il prend
tout a coup la parole. Cette prise de parole l'inscrit dans le réel, il devient alors un personnage
documentaire figurant ce peuple en recherche qui réve de ne pas disparaitre.
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UNE VOIX DU PASSE QUI PARLE AU PRESENT
L’ANCETRE

Une voix habite le film d’'un bout a I'autre. C'est la voix d'une ancétre revenue parmi les vivants. Elle
prononce son nom au début du film, Varuaateaiterai, I'ame lointaine qui apparait dans le ciel. L’ancétre
ne s'incarne qu'a deux reprises dans le film, moments fictionnels eux aussi. Sa présence demeure pour
le reste en hors-champs, donnant I'impression que I'on observe les lieux du film a travers son regard.
Pour donner cette sensation, un certain nombre de plans ont été filmés dans de lents mouvements
flottants, presque irréels, comme en suspension.

La voix fait référence au peuple Ma’ohi tel qu'il se reconnait dans un mode de pensées, de références
culturelles et de pratiques d’avant la colonisation, d’avant les essais nucléaires, et tel qu'il s'interroge
aujourd’hui sur son identité. Tantét affirmative, interrogative ou réflexive, tantét provoquante ou encore
consolante, elle est en dialogue avec les personnages et les situations. Si a travers ces paroles, elle
nous confronte a la tragique vérité du peuple polynésien - la spoliation des terres, la disparition de la
langue et I'effacement d’un rapport particulier au monde visible et invisible - c’est aussi elle qui nous
conduit vers la possibilité d’une réconciliation entre le monde Ma'ohi et la société contemporaine.

Le texte de la voix a été écrit en collaboration avec I'écrivain et poéte tahitienne Flora Devatine. C'est
elle qui incarne cette voix dont certains passages sont librement inspirés des textes de deux autres

écrivains tahitiens Chantal Spitz et Duro Raapoto.
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LES LEGENDES -
QUAND LE TEMPS DU MYTHE REJOINT LA REALITE

Il'y a dans le film différents registres de parole. Tout d’abord la « parole du réel » qui s'incarne dans les
voix des anciens travailleurs des sites nucléaires et dans les témoignages des personnages. Il y a
ensuite « la parole des anciens » ramenée dans le présent du film par la voix de I'ancétre qui tisse le fil
de la narration. Il y a également les «récits généalogiques », murmurés par quelques voix sur les
images d’une trés longue généalogie imprimée ; c'est le récit des origines, des groupements et des
parentés, c'est le récit de la réappropriation d'une identité au travers de la réappropriation des terres.
Etil'y a enfin les légendes. Transmises par tradition orale, elles véhiculent des fragments d’histoires ou
la vraisemblance cétoie I'invraisemblance. Les trois légendes que j'ai retenues pour le film viennent
redoubler sur un mode allégorique une certaine saisie du réel.

En évoquant le tragique présage de I'arrivée des premiers colonisateurs, la premiere légende permet
de voir dans I'entrée au port de Papeete d'un gigantesque paquebot de croisiére une métaphore de
I'envahissement. La seconde Iégende raconte la présence des ancétres dans le ciel sous forme d’étoiles
qui guident les navigateurs dans la nuit ; les images des marins qui traversent 'océan sur la grande
pirogue prennent alors un autre sens. Et la troisiéme légende rapporte des paroles dites pour les
grands départs, elle prépare au voyage d’un peuple sur le possible chemin de I'indépendance.

De la résonnance entre ces petits fragments mythiques, les témoignages et la voix de I'ancétre émerge
un récit global que j'ai voulu a la fois poétique et politique.
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LA PAROLE POLITIQUE INCARNEE

J"ai choisi de travailler avec le discours prononcé a 'ONU en 2013 par le leader indépendantiste Oscar
Temaru pour demander la réinscription de la Polynésie francaise sur la liste des territoires non
autonomes a décoloniser. Oscar Temaru porte le réve d'indépendance. Selon lui, le combat politique et
ethnique pour la reconnaissance du peuple Ma'ohi passe par la reconnaissance de leur rapport au
monde. Il évoque la nécessité de « rééduquer le peuple », comme un élément essentiel pour préparer
I'indépendance. Par «rééduquer », il entend « réapprendre ». En se réappropriant une culture, une
histoire, une langue et des savoirs que la colonisation a tenté d'éradiquer, les Maohi se réinventent
comme peuple, ils créent les conditions de leur propre devenir. Ce qui survit, dit-il, ne concerne pas le
passe, mais le futur. Il faut, selon lui, intégrer ces forces archaiques dans la modernité, ne pas
« folkloriser» la langue ou ces gestes et savoirs retrouves, mais faire en sorte qu'ils innervent le présent
d'une force nouvelle pour construire un monde « a /'image et a la dimension du peuple Maohi ». C'est
pourquoi il encourage les jeunes Polynésiens a apprendre a pécher et a planter, a retourner vivre dans
les fles a partir desquelles une nouvelle économie, autonome et durable, pourra étre réinventée.

Un personnage en particulier incarne dans le film la réalité du retour a la terre, I'utopie indépendantiste.
Cest Sam qui, apres plusieurs années passées a Papeete, a choisi de retourner sur les terres de ses
ancétres, d'y cultiver et d'y vivre. A travers son chemin, il figure un futur possible pour le peuple
polynésien. Il'y a dans le film ce double mouvement : d’une part les gestes et les choix de ceux qui
retournent a la terre donnent chair au réve d'indépendance et d’autre part le discours indépendantiste
irrigue philosophiquement ces gestes.
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LA METAPHORE
LE VOYAGE DE LA GRANDE PIROGUE

Les Ma'ohi sont un peuple de 'eau, un peuple de voyageurs, que la colonisation a tenté d’immobiliser.
Plut6t qu’une frontiére ou une barriére, I'eau est pour eux un lien, un chemin.

Guidée par des hommes qui se fient a la houle et aux étoiles pour franchir 'océan, la grande pirogue
Fafaite figure dans le film la métaphore de la traversée. Ces navigateurs font appel a des
connaissances du ciel, des étoiles, des vents et des mers transmises jusqu’a aujourd’hui. lls naviguent
dans la nuit a la recherche de leur identité, mais ils naviguent vers un avenir que ces savoirs anciens
devront irriguer.

Ce qui s'incarne dans cette métaphore de la traversée, c’est I'idée que le mode polynésien d’étre au
monde devra nécessairement s'inscrire dans la construction d’une identité propre.

Etre Maohi n'est pas seulement une affaire d'origines, mais aussi et surtout de savoir-faire, de
connaissances, de langue et de relations particulieres aux hommes, a la terre et a la mer. Clest
aujourd’hui ce sur quoi se construit le combat - a la fois politique et ethnique - pour la reconnaissance
du peuple Maohi.
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LA DANSE, UNE MEME PAROLE

Presqu’a la fin du film, s’installe une longue séquence de danse filmée de nuit dans un chantier naval.
Une vingtaine de danseurs et danseuses interprétent un extrait du spectacle « Racines » écrit par Jacky
Bryant et chorégraphié par Teraurii Piritua. Le texte chanté en tahitien évoque I'enracinement. A
I'image des racines tentaculaires des arbres immémoriaux qui sont porteuses de vie, c’est dans ce
retour sur leurs propres racines que les Ma’ohi trouveront des réponses a leur désarroi et a leur soif de
survivre. Malgré le saccage, la violence, I'anéantissement, « quelque chose frémit la, une racine toute
jeune, un bourgeon naissant. Au milieu de I'abime, la vie ».

Interdite par les codes de lois missionnaires - qui proscrivaient la musique, les chants, les danses, les
fétes populaires, la tradition verbale, les tatouages et les fleurs dans les cheveux - la danse a survécu
de facon clandestine. Flora Devatine, la narratrice, raconte que les jeunes filles, lorsqu’elles voulaient
danser, allaient se cacher dans la brousse. Il faudra attendre les années 1970 pour que la danse
devienne synonyme de la transmission d’un héritage et de la perpétuation d’une I'identité.

Cette scene de danse - dans toute sa longueur - m’a semblé essentielle tant sur un plan éthique que
sur un plan esthétique, politique et anthropologique. Car la danse est une reprise de cette méme parole
de résistance, elle fait en elle-méme résistance, par la réappropriation des pas, des chorégraphies, des
mots de la langue. Car dans la danse, c’est en tahitien que I'on s'exprime, c’est en tahitien que I'on dit
I'histoire retrouvée, les facons de faire, les facons de dire, les fagons d’étre. Car dans la danse, c'est
un espace de liberté qui se donne a voir et a entendre, un espace qu'un peuple qui tente de ne pas
disparaitre a su se réapproprier.
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