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RESUME

Entre 1947 et 1950, plus de 80 000 citoyens grecs ont
été internés sur I'flot de Makronissos (Gréce) dans
des camps de rééducation destinés a lutter “contre
I'expansion du communisme”. Parmi ces déportés se
trouvaient de nombreux écrivains et poétes, dont
Yannis Ritsos et Tassos Livaditis. Malgré les privations
et les tortures, ces exilés sont parvenus a écrire des
poémes qui décrivent leur (sur)vie dans cet univers
concentrationnaire. Ces textes, pour certains enter-
rés dans des bouteilles dans le sol du camp, ont été
retrouvés. Comme des lions de pierre a l'entrée de
la nuit méle ces écrits poétiques avec des textes de
rééducation qui étaient diffusés en permanence dans
les haut-parleurs des camps. De longs travellings, tels
des mouvements hypnotiques, arpentent les ruines
des camps et “se heurtent” aux archives photogra-
phiques. Un essai filmé qui ranime la mémoire de
ruines oubliées et d’'une bataille perdue...

QUELQUES
INTERROGATIONS
ET DES
TENTATIVES DE
REPONSE...

GENESE

C'est au détour de I'étal d'une librairie que jai décou-
vert le recueil de poémes « Temps Pierreux » écrit
par Yannis Ritsos dans le camp D de Makronissos en
1950 et ré-édité récemment en francais par les Edi-
tions Ypsilon, dans une nouvelle traduction de Pascal
Neveu. D'ordinaire, on écrit des poémes pour célé-
brer la nature, pour exprimer des sentiments amou-
reux, ou encore une douleur existentielle... Mais rares
sont ceux qui ont écrit une ceuvre poétique derriére
des barbelés, sous la torture. Dans ces textes écrits
dans les “enclos barbelés” de Makronissos sourd une
voix de résistance, un jaillissement de forces vitales
qui m'a troublé. Pour Yannis Ritsos, écrire & Makro-
nissos fut un acte de sur-vie ; Il enterra ensuite les
poémes dans des bouteilles dans le sol, pour qu'ils
échappent aux fouilles. Un comédien et ami de Yannis
Ritsos, Manos Katrakis, déterrera plus tard les bou-
teilles, assurant ainsi une survie deuxiéme : celle des
poémes finalement publiés.

Ces chroniques poétiques de la vie des prisonniers
politiques sur I'lle racontent la terreur et la survie
dans ce laboratoire barbare destiné a la “reprogram-
mation mentale” des résistants communistes. Jai
voulu confronter les images mentales nées de la lec-
ture de ces poémes aux images du présent, celles des
ruines des camps de Makronissos. Chercher dans ces
amas de pierres et de béton des « empreintes » de ce
qui s'y est passé, les confronter aux mots des poémes,
dans un travail d’archéologie cinématographique...
Un film de mémoire qui tente de lutter contre l'oubli,
& I'heure ou des ferveurs nationalistes nauséabondes
renaissent en Gréce dans le lit du cataclysme éco-
nomique. Bon nombre de garde-chiourmes dans les
camps de Makronissos avaient collaboré avec les
nazis durant la deuxiéme guerre mondiale, et les libé-
rateurs anglais et américains avaient alors encouragé
leurs reconversions a Makronissos ou ils avaient eu
loisir de “casser du communiste”.

CHRONIQUES POETIQUES D’'UN CAMP

L'ossature de ce film s'appuie sur les poémes et jour-
naux dexil écrits & Makronissos entre 1949 et 1951
par les poétes internés sur lile, essentiellement
Yannis Ritsos, Tassos Livaditis et Maneleos Loude-
mis. Ces poétes comptaient parmi les prisonniers
les plus récalcitrants & la rééducation, appelés les
“irréductibles”. Ceux-ci étaient mis a I'écart de leur
camarades qui eux avaient signé la déclaration de
repentance au communisme et qui avaient accepté
de suivre les activités de “guérison” organisées par
le “Sanatorium national de Makronissos”. lls étaient
confinés dans des annexes du camp appelés “isole-
ments barbelés” et y subissaient des tortures tant
psychologiques que physiques destinées a briser les
résistances les plus déterminées. La menace de l'iso-
lement était au centre du dispositif de guerre psy-
chologique mis en place par les militaires grecs sur
I'lle pour contraindre les prisonniers nouveau-venus a
accepter la ré-éducation : tout le monde savait ce qui
s'y passait, et beaucoup signérent des déclarations
de repentance de peur d'y étre enfermés...

Ces poémes forment une chronique parfois journa-
liere, mais éminemment elliptique de la vie des pri-
sonniers politiques sur l'ile. lls racontent la terreur et
la survie. lls catalysent I'imaginaire, donnent “a voir”
la peur omniprésente, I'attente interminable, la soif
qui taraude. lls laissent imaginer les éreintantes cor-
vées de pierres qu'il faut sans cesse transporter et
évoquent les souvenirs des camarades que I'on vient
chercher pour des exécutions sans cesse repoussées
afin de maintenir un état de terreur permanent. Ces
textes ont été organisés en un scénario littéraire qui
suit I'itinéraire des prisonniers politiques, du camp D
de civils vers le camp B (2éme bataillon de sapeurs).

DISPOSITIF

Comment faire entendre au mieux ces textes, tout en
“arpentant” I'lle. Trés vite, un dispositif basé essen-
tiellement sur des travellings et des panoramiques &
360° s'est imposé. 150 métres de rail de travelling (et
une tonne de cales en bois pour les mettre & niveau)
ont ainsi été débarqués sur Makronissos et ensuite
transportés (le plus souvent & dos d’homme) d'un
bout & l'autre de I'lle désormais inhabitée...

La régularité des mouvements de la caméra déroule
un espace hypnotique qui - je l'espére - permet &
I'imaginaire de travailler, entre présence et dispari-
tion, entre mémoire et oubli. On a ainsi tenter d'orga-
niser une collision entre deux imaginaires : celui né de
la lecture des poémes, l'autre irrigué par la caméra qui
“creuse” les ruines. Aussi le travail de mémoire que se
propose de faire ce film n'est pas un rappel depuis
I'extérieur (comme l'aurait fait un film d’archives avec
un commentaire historicisant), mais agit comme un
appel de l'intérieur. La conjonction de I'écoute poé-
tique et de l'attention cinématographique portée aux
pierres, aux ruines tente de réveiller les empreintes
de I'Histoire “contenues” dans les pierres.



DES TEMOINS

Eleni Gioti et moi-méme avons rencontré et enregis-
tré de nombreuses personnes qui avaient séjourné
dans les camps de Makronissos. Souvent au seuil
de leur vie, ils ont raconté avec patience ce qu'ils y
avaient vécu. Mais le temps avait passé et naturelle-
ment élimé quelques peu leurs récits. On a préféré
alors ne retenir que les poémes, qui avaient en eux
cette immédiateté d'écriture-sous-la-tente. Les survi-
vants de Makronissos ont également raconté en dé-
tails le systéme de rééducation: ils ont décrits les voix
métalliques qui jaillissaient des haut-parleurs et ont
cité de mémoire des bribes de textes de propagande
qui y étaient en permanence diffusés. C'est donc a
partir des témoignages des survivants, des écrits du
bureau de propagande militaire qui avait été installé
sur Ile et des recherches de l'universitaire Stratis
Bournazos que nous avons pu recréer cet environne-
ment sonore, et ainsi organiser dans le film une sorte
de guerre froide littéraire, réduite a l'espace confiné
de Makronissos : poémes versus propagande par
haut-parleurs...

LA BEAUTE ?

« Et la mer Egée était azure comme toujours », écrit
Yannis Ritsos dans les premiers vers du poéme ABC
qui décrivent l'arrivée des déportés & Makronissos.
Comment réinscrire - dans un paysage d'une telle
beauté - la violence des faits qui se sont déroulés sur
I'fle? Cette interrogation nous a assaillis tout au long
du tournage puis du montage. Dans une critique du
film parue dans le journal | AVGHI (Athénes), Maro
Douka s'interroge : « Etre dégo(ité & jamais de l'azur ?
Maudire la mer ? Ou seulement douter, ol que l'on
soit, avec quiconque, de la beauté ? » Aujourd’hui, il
me semble que clest la terrible beauté des poémes
qui a permit - en s’y conjuguant - de fissurer la somp-
tuosité du paysage de Makronissos.

ARCHIVES PHOTOGRAPHIQUES

Les activités de rééducation (appelée aussi “décolo-
risation”) des bataillons de civils et de soldats sus-
pectés de communisme faisaient l'objet d'une propa-
gande assidue de la part du gouvernement grec et ce
dans toute la Gréce. On parlait ainsi de I'lle comme
d’un “laboratoire de nationalisation”, d’'un "sanatorium
national, berceau d’'une Gréce éternelle”.

De nombreux photographes venaient donc docu-
menter les activités de rééducation qui étaient sa-
vamment mises en scéne avec des soldats et civils
repentis. Ces photos de propagande étaient prises
dans un style néo-Riefenstahlien par les photo-
graphes officiels de I'armée grecque. Des prisonniers
avaient également réussi & infiltrer de petits appa-
reils photographiques avec lesquels ils prirent des
“photos illégales” que nous avons retrouvées dans
les archives du Parti Communiste Grec KKE ou des
archives sociales ASKI. Plus de 1500 photos ont ainsi
été identifiées pour ce film. On en a retenu une cen-
taine et nous tentons d'assurer une visibilité future de
tous ces documents dans un site internet dédié & I'ile
(www.makronissos.net).

LE VENT

Sur I'lle de Makronissos, le vent souffle quasiment en
continu, assiégeant et usant les hommes, détruisant
le matériel, remuant la terre et les pierres. D'aucun
disent qu’a Makronissos, le vent était une torture na-
turelle, au service de la rééducation. Lors des grosses
tempétes, les prisonniers devaient tenir les mats des
tentes a tour de réle, pour qu'elles ne s'envolent pas.
On a laissé le vent maltraiter aussi I'espace sonore
du film, en effectuant un travail de montage son qui
agglomére différents vents et les laissent s'exprimer
de maniére “déraisonnable”.

RE-OUVERTURE

Début 2013, quelques jours avant la sortie du film
dans les salles de cinéma en Gréce, des membres de
'Aube Dorée, le parti néo-nazi grec qui est entré au
parlement, ont proposé sur une page facebook liée 3
leur mouvement de « ré-ouvrir les camps de Makro-
nissos » pour y placer « toute la gauche grecque »...

«PRETS»

Marche aprés marche, les tentes sur la pente
droites sous le ciel,

les tentes clouées & la pierre,

empieutées a l'entétement,

et le harpon du soleil en plein coeur

Les jours vont et viennent. La pierre ne change pas.
Parfois passe un bateau, un nuage -

qui laissent un peu d’ombre derriére eux,

une petite fenétre, ouverte sur le temps d’un arbre.
Rien ne change

Ni le coeur, ni la pierre ne changent.

Pierreux, le lit dans lequel nous dormons

Pierreux, le pain sur lequel nous aiguisons nos dents,
Pierreuse, la main sur laquelle la nuit pose son
menton,

Le vent ne les emporte pas.

Le crépuscule replie son drapeau rouge.
Nous dormirons encore avec une pierre entre les
dents, et les narines de la mer prés des tempes. (...)

extrait de «Préts» de Yannis Ritsos,
in Temps Pierreux traduction de Pascal Neveu,
Ypsilon Editeur, Paris, 2008

«COMBAT AU BOUT DE LA NUIT»

Camarade, tu es la

je ne te vois pas dans le noir
et ce caporal de reléve

qui tarde

quelle heure peut-il étre

j'ai froid.

Et moi aussi j'ai froid

allume une allumette

quelle heure peut-il étre

comment croirons-nous encore au monde
quelle heure peut-il étre.

L'entrée barricadée

le chemin désert

comme des os éparpillés
les guérites dans le noir

et ce caporal de reléve
mon Dieu

il tarde

pourquoi le vent souffle-t-il.

Quelle heure peut-il étre dans la nuit

quelle heure peut-il étre sous la pluie

quelle heure peut-il étre ce soir sur la terre entiére !
quelle heure peut-il étre.

extrait de Tassos Livaditis «Combat au bout de la nuit»,

in L’Amertume et la pierre, Poétes au camp de Makronissos,
choix et traduction de Pascal Neveu,

Ypsilon Editeur, Paris, 2013.



OLIVIER ZUCHUAT

Olivier Zuchuat est né en 1969 a Genéve (Suisse). Il a
étudié la physique théorique a I'Ecole Polytechnique
Fédérale de Lausanne et a Trinity College (Dublin).
Il 'a également fait des études de lettres & I'Univer-
sité de Lausanne (Littérature Francaise et Philoso-
phie). En 1996-1997, il devient assistant a |'Université
de Lausanne. Au théétre, il met en scéne plusieurs
textes de Bertolt Brecht et Heiner Miiller (dont Pro-
méthée et Ciment) et travaille comme dramaturge.
En 1999-2000, il a été I'un des assistants de Matthias
Langhoff. Depuis 2000, il se consacre totalement au
cinéma. Il a été chargé de cours en cinéma 4 I'Univer-
sité de Paris-Est Marne la Vallée (2006-201m). Depuis
2011, il enseigne réguliérement & LA FEMIS. Outre les
films qu'il a réalisé, il a monté une dizaine de longs-
métrages, essentiellement documentaires et contri-
bué au montage de fictions ou d'installations-vidéos.
Il vit et travaille tant en France qu'en Suisse.

FILMOGRAPHIE

2008: Au loin des villages. Essai filmé sur un camp de

réfugié au Tchad. (Doc. 77 min., 35mm Dolby SR). Sortie

dans les salles de cinéma en avril 2009 en Suisse, en

novembre 2009 en France.

« Prix des Médiathéques au FID Marseille 2008
(Compétition Internationale).

« Prix du film documentaire, Festival international du
film d’Innsbruck 2009.

« Nominé au prix du Cinéma Suisse Quartz 2009 -
Meilleur documentaire.

« Nominé au Joris Ivens Prize IDFA Amsterdam 2008
(International Competition).

Sélectionné notamment & RIDM Montreal 2008 (In-

ternational Competition), One World Film Festival -

Prague 2009, FICCO 2009 (Mexique - International

Competition), Visions du réel - Nyon 2009, Planet

Doc - Warshaw 2010,

2004: Djourou, une corde a ton cou.

(Doc, 63 min., Vidéo). Essai filmé sur la crise de la
dette en Afrique. Sortie en salle en France en juin
2005, en Suisse en sept. 2006. Sélectionné aux festi-
vals FIPA 2005, Visions du Réel 2005 (Nyon), au One
World Festival Prague 2006, Tri-Continental Film Fes-
tival 2006 (Johanesburg).

+ Prix du meilleur documentaire - mention spéciale au
Festival de Montréal « Vues d’Afrique » 2005

DIFFUSION A LA TELEVISION

2008: Installer I'anxiété
(Martin Crimp - Thomas Ostermeier). (27 min).

2002: Mah Damba Cissoko, une griotte en exil
(Doc., 57 min) Co-réalisé avec Corinne Maury.

2000: Dollar, Tobin, FMI, Nasdag et les autres
(Doc., Vidéo, 40 min).

FICHE TECHNIQUE

Réalisation, image, montage: Olivier Zuchuat
Assistante et recherche littéraire: Eleni Gioti
Collaboration artistique: Corinne Maury
Grip: Carlos Sturmey

Son: Aris Athanassopoulos

Montage son: Vincent Montrobert &

Julien Bourdeau

Mixage: Denis Séchaud

Etalonnage: Ulrich Fischer

Produit par: Pierre-Alain Meier & Xavier Carniaux
Co-produit par: Thanos Lambropoulos &
Olivier Zuchuat

Production: Prince Film & AMIP
Co-production: Radio Télévision Suisse (rts),
Periplus, Les Films du Mélangeur

Format: DCP 24i - Couleur
Durée: 87 min

Ecran: 1,78

Son: 5.1

Année: 2012

PRIX ET FESTIVALS
PRIX

+ Prix du jury cecuménique
DOK Leipzig 2012
« Prix du Jury
Festival du film méditerranéen de Tétouan 2013

FESTIVALS

- Visions du reel, Nyon 2012.
Compétition internationale.
- DOK Leipzig 2012 Compétition internationale
- Journée de Soleure 2012 - Panorama
Escales Documentaires - Festival International

du documentaire de création de La Rochelle 2012.
Compétition internationale.

Cinemed, 35e Festival international du cinéma
méditerranéen de Montpellier 2013.
Compétition internationale.

- Ethnologie & Cinéma, XVles rencontres autour
du film ethnographique (Grenoble 2012)

Aux écrans du reel, Festival de films
documentaires - Le Mans

- Périphérie, Les rencontres du cinéma
documentaire de Montreuil,

Hors format (Rennes 2012)
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