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Entrée en matière

POUR COMMENCER

Çag la Zencirci, née à Ankara en 1976, et Guillaume Giovanetti, originaire de Villeurbanne et né en 
1978, vivent et travaillent ensemble depuis plus de quinze ans. Jusqu’en 2012, ils réalisent des courts 
métrages (Une route de la soie, 2004 ; Ata, 2008 ; Six, 2009) et des documentaires (Retrouver Bam, 2005 ; 
Camera obscura, 2012). Durant cette période, les deux cinéastes mettent en place une méthode d’ap-
proche faite d’observations patientes de leurs lieux de tournage et de longs échanges avec les prota-
gonistes non professionnels de leurs films. Peu à peu, leur cinéma, volontiers saute-frontière, dessine 
la cartographie d’une humanité périphérique prélevée sur l’existence des nombreux pays qu’ils tra-
versent : Inde, Iran, Pakistan, Turquie, France, Allemagne, Japon… Le Japon, où après avoir tourné Six 
(2009) et effectué un travail en résidence à la villa Kujoyama en 2010, ils réalisent Ningen, leur deuxième 
long métrage, en 2015.

Avant cela, Giovanetti et Zencirci font la rencontre d’un khusra dans un bazar de Lahore où ils 
séjournent. La vie de cet homme, membre de la caste pakistanaise des travestis ou transsexuels 
spécialisés dans la danse, inspire l’écriture de leur premier long métrage de fiction, Noor, en 2014. Le 
récit narre la lente évolution du héros éponyme qui, désireux de quitter ses oripeaux de « danseuse » 
pour redevenir un homme, entreprend un voyage initiatique à travers le pays en direction d’un lac 
magique où son vœu peut être exaucé. Le jeune éphèbe échoue dans sa quête, mais revient transformé, 
en accord avec lui-même et son art renouvelé de la danse. Tourné dans le Pendjab, Noor est un road-
movie ou docufiction épique, hissé aux dimensions mythiques des montagnes du Nord du Pakistan.

Comme Noor, Ningen (2015) puise dans la vie de son héros non professionnel la matière brute de son 
intrigue. Dans le Japon de l’après-Fukushima, un vieux patron surmené est victime d’un burn-out. 
Interné en centre psychiatrique, l’homme a soudain des hallucinations qui lui ouvrent les yeux… 
Symptôme du cinéma de Giovanetti et Zencirci, la réalité triviale se fissure et s’ouvre à l’imaginaire 
du récit mythologique. Comme Orphée, perdant d’avoir voulu tout (a)voir, le personnage de Ningen est 
dévoré par son propre appétit. De retour de son enfer moderne, il aspire (à l’image de Noor) à retrouver 
son identité et à redevenir un « homme » (sens du titre du film en japonais).

SYNOPSIS

Sibel, 25 ans, vit avec son père et sa sœur dans un village perdu dans les montagnes du Nord-Est de la 
Turquie. Muette, elle utilise une ancienne langue sifflée pour communiquer avec les habitants, qui la 
rejettent à cause de son handicap. Un jour, Sibel rencontre un fugitif dans la forêt. Débute une secrète 
histoire d’amour qui conduit la jeune femme sur la voie de l’émancipation, propice à bousculer l’ordre 
du village…

FORTUNE DU FILM

Troisième long métrage de fiction de Giovanetti et Zencirci, Sibel a été présenté et récompensé dans 
de nombreux festivals internationaux (Bruxelles, Antalya, Rome, Hambourg, Montpellier, Toronto, 
Locarno…). Sa sortie nationale s’appuie aujourd’hui sur une jolie combinaison de 70 copies.
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Zoom

Sibel, fille farouche, instinctive, sensorielle. Chasseresse, elle traque le loup dans la forêt des alentours 
de son village. Elle piste, elle flaire, à l’affût constant de sa noire présence. Les viscères des petits ani-
maux qu’elle tue lui servent d’appât. Mais le loup, qui cristallise toutes les peurs de la communauté 
villageoise, demeure longtemps introuvable. Quand il surgit enfin et qu’il devient réalité, il déjoue les 
attentes et montre une figure imprévue, qui terrifie et qui attire irrésistiblement…

Comme le petit chaperon rouge du conte, c’est au-devant d’elle-même (qu’elle ne connaît pas) que Sibel 
progresse dans les bois. En allant à la rencontre du loup, elle cherche à débusquer et tuer ses propres 
angoisses. Celles d’être continûment tenue loin des autres, de ne jamais être acceptée pour ce qu’elle 
est, condamnée à la solitude et menacée de la même folie que son unique amie Narin.

En pourchassant et en tuant le loup, Sibel espère bien rentrer victorieuse du conflit qui l’oppose aux 
autres. Elle espère apaiser les esprits en brandissant la dépouille de l’horrible animal comme un tro-
phée ou le gage de son rôle protecteur contre les dangers qui pèsent sur le village. La mort du loup 
apparaît aux yeux de Sibel comme un moyen d’appartenance, la possibilité de faire enfin groupe avec 
la communauté. Les périls affrontés devraient l’auréoler d’une gloire pérenne.

L’image de Sibel, la bouche ouverte et le regard exorbité tourné derrière elle, trahit la peur, la traque, 
la fuite. L’urgence est à ses trousses, comme la caméra en permanence sur ses talons. La chasseresse 
serait-elle à son tour poursuivie ? Cette image, pour emblématique qu’elle soit de la quête de Sibel, se 
situe à mi-parcours de sa trajectoire. Après avoir longtemps été sur les traces du loup, elle devient la 
proie du « prédateur » qu’elle a débusqué. Elle fuit pour ne pas être dévorée, possédée par lui (et ses 
propres fantasmes). L’innocente jeune femme, voulant s’affranchir de la peur collective, découvre la 
sienne propre et fait l’expérience de sa propre altérité au moment de sa rencontre avec le loup.

Or, le loup, cet inconnu, cet homme qui l’effraie, est blessé. Comme elle dans son village, en situation 
de handicap et d’infériorité. Sibel saura le soigner, le dompter et instaurer avec lui une complicité, 
amoureuse et sexuelle, qui ouvrira la route de son émancipation.
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Cette image de la chasseuse chassée est symbolique, certes, de l’ostracisme dans lequel le village la 
tient depuis l’enfance, mais également de la calomnie dont elle sera bientôt la cible quand, dénoncée 
pour sa liaison secrète avec Ali, elle se verra reprocher par les villageoises de pactiser avec le diable 
– le loup, l’inconnu, l’Étranger, le « terroriste ». L’interdit. Car le loup, aux yeux des habitants du village, 
c’est l’autre, l’être différent et hostile qui menace l’ordre. L’autre que l’on repousse par principe ou par 
peur des tensions qu’il peut faire naître. Cet autre encore qui, porteur de changement, peut fragiliser 
la cohésion du groupe (des commères) à qui la haine (envers Sibel) sert de ciment.

Ce rejet aliénant de l’autre maintient le village dans le mensonge et l’archaïsme de ses traditions 
patriarcales. Le loup du village est sa mauvaise conscience, le refuge des anciens crimes commis et 
repoussés hors des limites du village, enfouis dans les profondeurs de la forêt (Fuat, l’amoureux de 
Narin, jadis massacré par les villageois et que Sibel exhume os après os). Le loup est enfin tout ce que 
l’on redoute et qui fascine, qui séduit et que l’on craint. C’est Ali qui donnera confiance en Sibel et fera 
naître la femme qui est en elle. Qui lui permettra de regarder à nouveau devant elle, de faire face et 
d’affronter les préjugés. Et de vaincre l’hostilité de ses pairs, de gagner un sourire comme promesse 
d’une unité féminine rénovée face aux mentalités paysannes et aux principes virils.

Carnet de création

C’est en compulsant Les Langages de l’humanité, une volumineuse recension des langues du monde 
rédigée par Michel Malherbe (Seghers, 1983), que Giovanetti et Zencirci découvrent l’existence d’un 
mode de communication sifflé dans le Nord-Est de la Turquie. L’information ne tombe pas dans l’oubli 
et, lors d’un voyage dans la région de la mer Noire en 2014, les cinéastes se mettent à la recherche du 
village où l’on siffle pour se parler, Kusköy, littéralement le « village des oiseaux ».

À leur grande surprise, ce langage, aujourd’hui inscrit sur la liste du patrimoine immatériel de l’Unesco, 
est non seulement pratiqué par les adultes mais aussi par la plupart des jeunes qui l’apprennent à 
l’école primaire. « La langue sifflée, observent-ils, n’est pas un code comme le morse mais une véritable 
retranscription en syllabes et en sons de la langue turque. Dès lors, on peut tout dire. Absolument 
tout1. » Appartenant à un groupe de quelque 70 langues sifflées dans le monde, le kusdili (« langue des 
oiseaux ») serait aujourd’hui sifflé par 10 000 personnes environ.

Au cours de leurs recherches, Giovanetti et Zencirci font également la découverte d’un court métrage 
ethnologique qui, à la fin des années 1960, en proposait déjà l’étude. On y voyait quelques « siffleurs » 
du village qui, de face et de profil et passés aux rayons X, offraient au spectateur de comprendre le 
fonctionnement articulatoire de cette langue à air compressé et turbulent. L’une de ces images, au 
caractère scientifique suranné, est réemployée en préambule de Sibel comme le moyen de plonger les 
racines de la fiction dans la réalité documentaire de l’antique langage.

Une rencontre fortuite avec une jeune femme mutique, un peu sauvage, inspire aux cinéastes le per-
sonnage de Sibel. Puis, de longs moments passés en compagnie des hommes à la terrasse de l’unique 
café du village de Kusköy composent bientôt un recueil d’anecdotes propices à tracer les principaux 
axes du scénario. Fidèles à leur méthode, Giovanetti et Zencirci empruntent au vécu des habitants les 

1 Dossier de presse du film.
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grands traits de leurs personnages, qu’ils développent au cours des nombreux séjours effectués par 
la suite dans le village. Régulièrement reçus par le maire, ils finiront même par choisir la demeure de 
ce dernier comme décor principal du film.

C’est la première fois que Giovanetti et Zencirci travaillent avec des acteurs professionnels. « Pour ce 
film, expliquent-ils, nous voulions mesurer les automatismes et la force de proposition des comé-
diens de métier. […] Nous avons choisi de travailler avec des comédiens pour être, entre autres, plus 
concentrés sur la mise en scène, aux côtés d’une équipe technique plus grosse que d’habitude 2… » 
Ce choix marque une nouvelle étape dans le cinéma du couple. Ce que son art perd en naturalisme 
ethnographique, il le regagne en qualité technique et esthétique, en richesse de jeu et précision de 
mise en scène.

La jeune actrice Damla Sönmez est contactée. Séduite par le projet et la singularité de son person-
nage, elle se rend alors à plusieurs reprises dans le village pour en saisir l’atmosphère, la géographie 
et le mode de communication au sein de la vallée. La comédienne, inapte à siffler avant le tournage, 
en acquiert vite la pratique et poursuit son apprentissage auprès d’un professeur de langue sifflée de 
Kusköy. Ce dernier, également consultant du film, assiste à la plupart des prises de vues afin de veiller 
à la cohérence des dialogues en langage sifflé.

Enfin, si le sifflement peut être considéré comme la ligne mélodique sinon mélodieuse du film avec 
ses expressions modulées de stridences au plus fort des tensions, il est à noter que la musique en 
est complètement absente : « Nous concevons rarement nos films, au départ, avec de la musique. 
Cette question intervient seulement en fin de processus. Sur Sibel, comme ça avait été le cas sur Noor, 
nous pensions qu’il y en aurait. Mais cette fois-ci, la table de montage l’a constamment repoussée. 
[…] Pour le générique de fin, en guise de compensation, nous avons toutefois fait un choix marqué 
de musique, féminin et radical, qui continue de faire exister le personnage de Sibel, différemment, 
au-delà du film 3. »

2 Ibid.
3 Ibid.
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Parti pris

« Fable limpide, vibrante, d’une éblouissante beauté panthéiste, sur une libération  

puissamment intime et potentiellement collective, Sibel refuse la simplicité de sa version  

enfantine mais embrasse la complexité et la dureté, la douleur et le doute. Ainsi le film  

atteint-il la dimension du mythe à métaphores gigognes, à strates de sens multiples. »

(Jérémy Bernède, Midi libre, 29 octobre 2018).

Matière à débat

PARIA PARCE QUE MUETTE

Les images du générique de début sont extraites du film Étude radiocinématographique d’un siffleur turc 
de Kusköy de René Guy Busnel (13 minutes, 1968). Des lettres, syllabes et mots turcs y sont d’abord 
prononcés normalement, puis sifflés selon les règles du découpage syllabique propre au langage 
sifflé utilisé dans la vallée de Kusköy. Le mode de sifflement est double : labial et digito-labial (ainsi 
qu’on le verra dans la fiction de Giovanetti et Zencirci). Les images radiologiques du sujet permettent 
d’observer avec précision les différents positionnements et mouvements de l’appareil articulatoire 
(mâchoires, langue, etc.).

Comme ce paysan à l’écran, Sibel siffle. À la nuance près qu’elle est muette. Et comme celui-ci, passé 
aux rayons X et vu sous un autre aspect physique, Sibel est perçue par les habitants de Kusköy sous 
le prisme de la différence. Pour toute l’inquiétude que son état suggère, la jeune femme est tenue à 
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l’écart, rejetée, humiliée. Son handicap fait d’elle une paria, déchue de sa féminité, sans prétendant 
ni amie (excepté la vieille Narin). Même sa propre sœur cadette Fatma, jeune femme nubile prompte 
à se conformer aux lois du mariage, voit en elle un obstacle sinon une menace pour son union. Cette 
condition infamante est, en revanche, ce qui lui vaut partiellement la préférence de son père, maire 
du village et unique présence bienveillante à son égard.

LIBERTÉ SOUS CONTRÔLE

Dans ce village aux mœurs frustes de la Turquie, beaucoup sont sujets aux croyances et superstitions, 
et tous sont attachés au code de l’honneur. Deux écueils que franchit tour à tour Sibel en se rendant à 
la fête de fiançailles de Fatma et en se liant secrètement au déserteur Ali. La muette, source de honte 
pour sa sœur, fait peser le mauvais œil sur la réussite du mariage tandis que sa liaison avec Ali jette 
le discrédit sur l’honneur des familles, bientôt motif de rupture des fiançailles.

Exclue de la communauté villageoise, Sibel jouit paradoxalement d’une certaine liberté. À part ses 
obligations domestiques auprès de son père et quelques travaux agricoles, elle est à peu près libre 
d’aller et venir, et de chasser tête nue à la manière d’un homme, armée du fusil que lui a transmis 
son père. Cette situation singulière fait d’elle un être doublement à part. Mutique et asexué. Deux fois 
anormal, donc suspect ici. Or, cette liberté, fruit du rejet et de la pitié, a un coût. Et des limites que 
Sibel ne saurait franchir sans être cette fois violemment ostracisée. Sa circulation dans le village est 
tolérée tant qu’elle s’en tient à distance respectueuse. Ni trop près ni trop loin. Elle est donc tenue 
d’exister dans son pourtour moral et géographique. Dans les bois, occupée à poursuivre le loup – un 
fantôme, un mensonge collectif propice à mystifier la jeune femme et à la maintenir dans une zone 
intermédiaire du bannissement où est confinée Narin.

Narin, Sibel et Ali, et le loup, composent différentes figures de l’altérité. Tous sont les boucs émissaires 
de cette société archaïque fondée sur des traditions immuables et des peurs ancestrales. Le patriarcat 
est sa colonne vertébrale, qui la maintient debout, raide et autoritaire à l’image du comportement 
d’Emin, le père tout-puissant, qui soumet et protège. Tous le craignent et le respectent.

Dans la sphère privée ou l’espace public, l’honneur (paternel) prévaut et a valeur de dignité (familiale). 
Or, en se liant avec Ali, Sibel commet une double transgression face à l’autorité du chef de famille et 
du village, double fonction qu’occupe son père.
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UN ÊTRE NAÎT, UN AUTRE DISPARAÎT

La peur, la chasse et la rencontre du loup dans la forêt représentent un motif important du conte. Il 
trouve ici un développement mythologique, faisant de la chasseresse une louve salvatrice (voir le mode 
sauvage, animal, salivaire de la médication), nourricière (Sibel vole des vivres) et protectrice (elle cache 
la présence d’Ali aux autorités policières). La fiction de l’animal légendaire s’offre enfin à lire sur le 
mode psychanalytique où Sibel la louve s’accouple avec celui-ci.

L’éveil des sens et de la féminité s’accomplit dans un souffle palpitant, un déploiement organique de 
l’espace de la mise en scène, une fusion intense des corps, des éléments et de la caméra. Les montagnes 
boisées sont ici les témoins privilégiés de la circulation du drame et d’une union aussi secrète que 
fantasmée. Car qui est Ali ? Un déserteur ? Un « terroriste » ? Fuat, ou l’espérance du retour de l’amour 
défunt de Narin ? L’Étranger ou l’incarnation de la peur sociale de l’autre ? La pulsion sexuelle, le désir 
animal, le révélateur du féminin ? Un rêve, une chimère, un désir ?

Son escamotage soudain et mystérieux fait de son passage dans la fiction le champ de tous les pos-
sibles. Cependant, si sa disparition vécue comme une déchirure fait culminer la crise entre Sibel et sa 
sœur, elle ne laisse aucun vide derrière elle. Au contraire. Elle donne naissance à une femme consciente 
d’elle-même, de son identité et de sa force, prête à livrer bataille aux autres.

VERS UN ORDRE NOUVEAU

Le conflit fait naître une femme, et force le récit à s’inverser à nouveau. La chasseresse un instant 
aux abois redevient la sœur aînée, défie la loi du père et s’attaque au carcan des règles matrimoniales 
en incendiant le Rocher de la Mariée. Sa révolte est frontale ; elle ébranle les certitudes et ouvre une 
brèche dans l’unité cancanière du chœur des femmes, mariées, marieuses, artisanes de leurs propres 
limites. Le sourire qu’elle échange finalement avec la jeune paysanne qui, plus tôt, la rejetait a valeur 
non seulement d’appartenance mais aussi de reconnaissance et de complicité féminine.

Le parcours que Sibel accomplit est celui d’un animal sauvage, exclu et blessé (la blessure d’Ali est la 
sienne) qui, par son don d’amour sans préjugés, gagne sa place dans le groupe. Sa relation avec Ali est 
un échange mutuellement salvateur, la juste récompense des lois de l’hospitalité et de l’apprentissage 
de la tolérance. La leçon est profitable, car Sibel, unie à l’autre, s’épanouit, voit plus loin, naît à elle-
même, contre la rumeur et l’intolérance des autres. L’humanité qu’elle gagne est une promesse de 
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renouveau, d’affranchissement, de civilité sinon de civilisation de la société des hommes, de laquelle 
toutes ses congénères sont prisonnières. Sa trajectoire la ramène en son sein, plus forte qu’avant. Son 
choix est une forme d’autorité, une prise de pouvoir du territoire et des esprits.

L’énorme cri mutique que Sibel pousse au milieu du film la libère de ses limites et en annonce les 
nouveaux contours. La muette n’est, à la fin, plus un monstre, une paria. À égalité des autres (femmes), 
elle peut désormais avoir voix au chapitre.

Envoi

Rosetta (2012) de Jean-Pierre et Luc Dardenne. Partagée entre une mère alcoolique et une société qui la 
rejette, Rosetta parcourt la ville, et est prête à tout pour trouver du travail. Caméra à l’épaule et effet 
réaliste du reportage, montage cut de l’urgence, prise sur le vif et en chasse de l’héroïne-tête chercheuse 
(d’emploi). L’appareil fait corps avec le personnage, ce corps qui en exprime la détermination, la rage, 
la volonté extrême de foncer, de toujours « aller de l’avant », pour réussir… à survivre.


