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SYNOPSIS

« A certains moments dans ma vie, je me suis senti tellement dépassé que j'étais
presque comme a genoux devant les mots, tellement ils étaient obscurs,
tellement ils devenaient sacrés aussi, tellement la peur de ne pas les connaitre

me tétanisait. »

Gérard me raconte une vie d’illettré, son combat pour exister. Aujourd’hui a 47
ans il sait enfin lire et écrire, pourtant ces choses simples de la vie quotidienne
continuent d’étre angoissantes, paralysantes. Comment alors exercer un métier ?

Comment devenir pére et transmettre ? Comment réapprendre a s’aimer ?

Ce film témoigne de l'aventure d’'un homme en quéte de son identité. C'est le
récit initiatique de son cheminement vers le savoir. Un voyage intérieur pour
reconquérir son image, sa place dans la société, et redevenir enfin I'acteur de sa

propre vie.






DESIR DE FILM

Il'y a des films qui s’imposent, qui vous tournent autour et qui finissent par vous
trouver parce que vous aviez en fait toujours été la, vous aussi, a tourner autour

mais sans le savoir, et puis un jour vous ouvrez les yeux et vous y étes :

Au travail, il y a une nouvelle histoire a conter...

J’ai beaucoup travaillé sur la thématique de I'immigration.

Mes films abordent les problémes de la langue, comment se sent-on différent,
étrange et étranger. De ce fait sGrement, je ne pouvais pas envisager que des
Frangais, francophones, puissent se sentir décalés, rejetés de leur propre

communauté linguistique, et donc s’estimer handicapés, mal traités et honteux.

Et puis un jour, en lisant un article de presse sur la vie de Gérard, j'ai « presque »
découvert I'existence de l'illettrisme. A travers ses mots jai appris la souffrance,
la honte, le déni, les échecs successifs a I'école et dans la vie professionnelle,
comment se cacher de son patron, de ses voisins, pour étre « vu » comme tout le

monde et survivre.

Bien sdr le sujet m’a touché, ému, mais c’est finalement de le méconnaitre a ce
point qui m’a le plus choqué. Quand j'ai évoqué la question par la suite entre amis
j’ai méme entendu dire : « Mais l'illettrisme en France c’est terminé ! On n’est plus
au Moyen-Age ! Enfin I'école est obligatoire, pour tous, jusqu’a 16 ans, c’est

impossible aujourd’hui de ne pas savoir lire et écrire ! ».



Pourtant mes premiéres recherches m’apprirent que 150 000 a 200 000 bretons
sont en situation d'illettrisme. Ce qui représente les populations cumulées des
villes de Quimper, Lorient et Saint-Brieuc. A 'aune de mon territoire ce chiffre
m’est apparu énorme. Avais-je déja rencontré des personnes concernées par ces
chiffres ? Quel voisin de pallier, quelle cliente croisée a la boulangerie du quartier,

quel inconnu assis a mes cbtés dans le train ? Qui peut devenir a ce point

invisible qu’on ignore méme jusqu’a son existence ?

J’ai eu envie d’en savoir plus, et j'ai eu envie que ce soit Gérard qui me I'explique.
J’ai trouvé son numéro de téléphone et je I'ai appelé. Je ne savais pas trop
comment aborder le sujet, mais il m’a mise tout de suite trés a I'aise. Gérard veut
partager son histoire, il veut transmettre. Il m’a résumé son passé et m’a décrit la
douleur, les manques, mais aussi les déclics, les volontés pour reconquérir,
prendre sur soi ou inventer des fagons de s’en sortir quand méme, et parfois

comment grandir et réapprendre.

En I'appelant javais pensé entendre un homme brisé, ayant peu de recul sur sa
vie, sans faculté d’analyse, et qui s’exprimerait avec difficulté. J'étais prise au
piege de mes propres représentations. Gérard sait raconter les histoires et j'ai eu
trés envie de le rencontrer. Les échanges qui suivirent n'ont rien démenti de sa
capacité a témoigner et a m’étonner. Son amour quasi perfectionniste de la
langue et son parcours fait de reconquéte, de changements, d’avancées et de

tensions, de passions, m’ont donné une énergie que j'ai eu envie de transmettre.

Avec I'idée d’un film jai commencé a regarder Gérard comme un personnage. Et
derriére la lumiére qu’il affiche c’est aussi toute la part d'ombre issue de son

passé que j'ai commencé a percevoir.



Gérard a pensé des années durant que parce qu’il ne savait ni lire, ni écrire, |l
n’était pas normal, il ne valait rien. C’est en portant ce regard sur lui-méme qu’il a
grandi et construit sa personnalité. Cette honte est la partie obscure qui
'accompagne désormais. Et malgré I'amélioration de ses capacités ces dix
derniéres années, ellel’empéche toujours d’avoir des amis, de partir en voyage,
de se confronter au monde. Gérard a peur de l'inconnu, I'autre pouvant faire
ressurgir ses incapacités il s’en protége. Pour s’épargner il sort peu de chez lui,

se replie sur lui-méme, fusionne avec sa famille.

A l'opposé Gérard, fasciné par ses progrés, n'en revient toujours pas d’avoir
reconquis ce pouvoir sur lui-méme. |l peut alors réver d’étre quelqu’un d’autre et
reprendre une formation pour changer de métier. Le fait de savoir maintenant
s’exprimer et participer a des conversations le pousse a se sentir fier, accompli. Il
intégre ainsi La Chaine des Savoirs ou avec d’autres illettrés il témoigne de son
expérience en public pour servir d’'exemple et aider a sortir du silence.

Cette ambivalence du comportement, entre force et fragilité profonde, allers et
retours de la lumiére a l'ombre, lui donne I'épaisseur et la beauté d’'un
personnage complexe et attachant que jai eu envie de saisir par le biais du

cinéma.

Un de ses jeunes fils a les mémes difficultés pour apprendre. Brian est le portrait
de Gérard, son miroir dans le passé. Il me donne a voir ce que lillettrisme a
faconné chez Gérard : une personnalité complexée bien plus qu’un déficit de la
langue. Faire un documentaire sur Gérard, c’est donc aussi regarder Brian pour
percevoir ce qui s’est joué a lintérieur, ce qui s’est construit et les efforts

nécessaires pour rebatir aujourd’hui.



J’aime les personnages sombres et lumineux a la fois, je veux filmer la vie de

Gérard dans toute cette profondeur, cette ambiguité, sa richesse.

A travers ce film intimiste, presque introspectif, je veux faire vivre, ressentir et
comprendre. Je veux regarder et faire voir lillettrisme : a ceux qui le subissent
montrer leur courage, a ceux qui les ignorent leur existence et a ceux qui les
oublient leur devoir.

Cette envie a donné naissance au documentaire Au pied de la lettre.




LA REALISATRICE

Avant de réaliser des films documentaire jai longtemps utilisé la photo puis la
vidéo en tandem avec des musiciens. J'étais VJ, clipeuse, je travaillais en live
avec le retour direct du public. De ce premier chapitre de ma vie jai gardé des

envies de poésie et d'images brutes.

Le documentaire s’est imposé quand jai voulu étre entendue plus fort que la
musique. J'avais des choses a dire, a défendre. Je ne voulais plus seulement
illustrer, je voulais étre au coeur des choses, donner du sens. Le réel intervient
alors comme un arc narratif évident. Comme I'ame humaine et sa singularité me

passionne je me tourne naturellement vers le portrait documentaire.

Avec Examen d’entrée, mon premier 52’ pour France 3 Ouest en 2007, je suis le
parcours, la premiére année d’intégration en France, d’'une jeune polonaise
devenue presque par hasard européenne. Avec En état de dépendance(s), 52’
pour France O en 2010, c’est a la thématique de la colonisation que je m’attache.
A travers le portrait d’un travailleur social je filme le désengagement de I'Etat en

Guyane.

Apres ces deux films j'ai eu envie de prendre le temps de I'écriture, du tournage

et du montage.

Le temps nécessaire pour réaliser le film qui s’impose. Ce troisieme opus tourné
pendant 5 ans suit la vie d’'une personne en situation d’illettrisme. Avec Au pied
de la lettre, 75’ pour Tv Rennes, Tébéo et Tébésud, c’est la différence qui exclut

qgue je mets encore en lumiere.

Marianne Bressy.



ENTRETIEN

Comment avez-vous rencontré Gérard ?

En 2011 la chargée de mission lutte contre lillettrisme de la région Bretagne, a
'époque Sylvie Tiercin Le Meur, m’a demandé de faire une vidéo pour alerter les
politiques, les financeurs, sur les probléemes que pouvaient rencontrer les

structures et les personnes qui travaillent autour de cette thématique.

Pour répondre a ce qui était au départ une commande, j'ai rencontré beaucoup
d’associations, de formateurs mais aussi du personnel de l'armée, des
professeurs, des chercheurs, autant de gens que jai découvert démunis, isolés,
devant une problématique complétement taboue en Bretagne. La commande

s’est alors transformée en mission !

Pour ce projet je voulais aussi que le témoignage de personnes en situation
d’illettrisme compléte le propos des professionnels. J’'ai rencontré Gérard parmi
beaucoup d’autres. Aprés deux heures d’'une conversation téléphonique
surprenante je suis allée chez lui, sans caméra, pour finir de découvrir un homme

incroyable que j'ai choisi pour ouvrir et conclure ce premier opus.

La vidéo est devenue un film militant qui raconte les manques, les incohérences,
mais aussi les énergies et les espoirs des gens que j’ai vu travailler avec passion
sur cette thématique. Je crois que je suis devenue aussi passionnée qu’eux, et

jai passé deux ans a réaliser ce projet qui s’appelle A la lettre.

La militante en moi était satisfaite mais la réalisatrice frustrée, cette vidéo n’était
pas un film, plutét un objet qui m’a permis de transmettre, de défendre, un acte
politique donc mais pas un geste cinématographique. Et puis j'étais aussi tombée
trés amoureuse de Gérard et j’ai trouvé que sa force, sa beauté, sa fragilité en

faisait un vrai personnage de cinéma.

Je suis retournée chez lui un week-end, avec mon mari et ma fille et en repartant
je savais que je n’avais pas fini! J'ai appelé le film Au pied de la lettre tout

naturellement.



Etait-il encore illettré, n’étes-vous pas venue « trop tard » dans son
parcours de vie ? Il a appris la lecture, perfectionné son vocabulaire, alors

pourquoi I’avoir choisi lui et non pas une personne illettrée ?

Il faut voir Au pied de la lettre comme une suite du premier travail. Dans le
premier opus je définis lillettrisme, je I'explique par ce qu’on peut en voir in fine,

ses conséquences visibles : les problemes de lecture, d’écriture et de calcul.

Je répéte ici la définition de l'illettrisme, qui est d’ailleurs au commencement de A
la lettre :

« On parle d’illettrisme pour des personnes qui, apres avoir été scolarisées en
France, n'ont pas acquis une maitrise suffisante de la lecture, de I'écriture, du

calcul, pour étre autonome dans les situations simples du quotidien ».

Sauf qu’avec Gérard qui justement avait réappris a lire et a écrire, depuis bien 10
ans avant que le film ne commence, je me suis rendue compte que cette
définition ne suffisait pas, loin de 1a, et que méme c’était presque dangereux de

s’en tenira ¢a !

Pourquoi ? Parce que mon personnage avait beau savoir lire et écrire il avait
toujours beaucoup de mal, voire était encore dans l'impossibilité d’écrire un

chéque par exemple.

Mais aussi de se confronter au monde, de sortir, d’avoir des amis etc. Et toutes
ces formations pour réapprendre I'avaient peut-étre transformé en lettré mais lui
continuait trés naturellement, instinctivement, a se comporter comme un complet

illettré.

Je fais une parenthése militante la, mais du coup il ne suffit pas de former les
gens a la lettre, il faut aussi les accompagner dans le changement profond
qu’implique cette (re)découverte de la langue. Outil de communication jusque la
inexistant qui permet aprés 30, 35, 40 ans d’isolement d’échanger enfin avec
lautre, de ne plus se cacher, de pouvoir se définir soi. Une mutation

psychologique impossible a appréhender seul.



L’angoisse que Gérard continue de ressentir et qui 'empéche de vivre, qui le

musele, c’est bien autre chose que de ne pas savoir faire un chéque.

J’ai choisi un ancien illettré parce qu’il m’a permis de comprendre de l'intérieur ce
que c’est que lillettrisme, ce que ¢a crée profondément : une image de soi
détestée, un dégodt qui fait naitre une colére infinie pour ce handicap, pour
'école qui I'a puni, pour la société qui I'a rejeté parce qu’il ne savait pas lire,

parce qu’il était différent. Ce sentiment d’injustice qui isole de soi et du monde.

Avez-vous vous méme au cours du tournage été saisie d’illettrisme ? Y a-t-

il des situations que rencontre Gérard et que vous renconftrez aussi ?

Bon c’est certain que lorsqu'on suit Gérard dans son réapprentissage de la
langue on se rend bien compte que le Frangais est une langue incroyablement
dure, et particulierement fourbe ! Elle est complexe méme pour la formatrice qui
encadre ses cours alors forcément je me suis régulierement identifiee aux

difficultés de mon personnage.

Sa particularité quand méme c’est que lui veut tout apprendre de la langue, au
mépris de I'impossibilité d’y arriver jamais ! Si les mots existent ils doivent servir
et aucun ne doit rester dans 'ombre. S’il veut tous les connaitre c’est pour faire
disparaitre I'inconnu et ne plus jamais se laisser surprendre par lui. Parce que
tout continue de passer par cette capacité a étre au monde a travers les mots. Et
la je dois dire que jabandonne, moi jai accepté de ne pas étre parfaite en

orthographe et en vocabulaire, lui est devenu obsédé par la connaissance totale.

C’est aussi en ¢a que ¢a en fait un personnage exceptionnel, la question de la
langue est présente dans toute sa vie, des repas en famille a ses toilettes, les

mots ont tout envahi.

Au point que Gérard tel un poéte les apprend avec amour, puis les chante, les
chérit, s’en délecte! De ce point de vue moi qui ai une licence en Lettres

Modernes je ne lui arrive pas a la cheville !



Qu’est-ce que ce film vous a apporté dans votre vie personnelle ?

Je crois qu’on va filmer ce qu'on est pour mieux le comprendre, enfin c’est
comme ¢a que je bouge autour de mes sujets depuis toujours. Et a chaque fois je
me laisse surprendre a le découvrir en cours de tournage. Mais oui quelque part

Gérard c’est moi.

Alors le comprendre lui c’est mieux m’appréhender moi, ¢c’est mieux comprendre

I’étre humain dans son ensemble.

La personnalité de Gérard est trés complexe, c’est lié a son passé d’illettré, a une
situation familiale et sociale tragique, ¢a crée des recoins, des poches d’ombres
dans sa psyché, c’était magique qu’il m’y laisse un acces et la possibilité de

comprendre des choses en lui qui faisaient miroir en moi, en nous.

Et en tant que mére, l'illettrisme, est-elle une question qui se lie a la vie de

famille ?

Je crois que méme si je n‘avais pas été meére jaurais répondu oui a cette
question. Chez Gérard la question de la transmission est intrinséquement liée a

sa problématique d’illettré.

Sa vie commence avec un placement parce que sa famille de sang est alcoolique
et jugée incapable par un juge. Gérard placé n’est pas accompagné par sa famille
d’accueil. Les échecs scolaires dépendent ici d’un systéme incapable de gérer la
différence, de la comprendre et qui met donc au rebut, en IME a I'époque. Mais la
faute incombe aussi a la famille d’accueil qui ne l'aide pas, qui 'abandonne

méme dans sa scolarité.

En parallele Gérard au fil de sa vie professionnelle prend souvent en charge les
nouveaux dans les diverses entreprises dans lesquelles il travaille, et c’est ce qui
donne du sens a son travail me dit-il. C'est comme une revanche, d’une part il
transmet a d’autres aussi intensément qu’il a été privé d’accompagnement, il ne
laisse pas I'autre seul et démuni. D’autre part il montre de cette maniére qu’il est

capable d’enseigner alors méme que I'école I'a si fortement rejeté.



Dans le cadre familial c’est la méme chose qui se joue, le film s’attache au
parcours d’'un de ses fils qui aura les méme problémes que lui si I'entourage de
'école et de la famille n'est pas trés présent. Brian a hérité de la dysphasie de
son peére. Gérard veut donc le guider pour que sa vie soit meilleure que la sienne.
Il ne veut pas de ses échecs pour son fils. En méme temps ce fils est un miroir
terrible de ce qu’il ne veut plus jamais étre. C’est aussi le rappel de ce qu’il n’a
pas eu, pas d’amour filial, pas d’école spécialisée. Brian est la preuve qu’il aurait

pu étre aidé et apprendre, il en est presque jaloux.

Tout cela est inconscient mais présent. Alors Gérard ne lache pas Brian, il le veut
éduqué, il lui apprend sans relache a ne pas étre comme lui, quitte a parfois

oublier de I'aider a étre lui.

Un probléme que chaque parent a a gérer finalement, non ?

L’illettrisme est une forme de handicap dans la vie de tous les jours, et

pourtant on peut y remédier, quel est selon vous le réle de I’Etat ?

Il faut que I'éducation nationale révise sa copie ! Il faut former les instits, les profs

a cette problématique pour qu’ils sachent repérer et agir.

Il faut que les liens entre I'éduc nat et la famille soit plus fort, le soutien doit venir
des deux parties et étre bien coordonné. |l faut aider les familles, les former, a

accompagner leurs enfants en grandes difficultés.

Il faut que la formation des adultes en situation d’illettrisme soit allégée des
contingences économiques pour faire le travail d’orfévre que demande le

réapprentissage pour un adulte illettré.

Il faut un accompagnement psy important et systématique nécessaire a la

reconstruction mentale liée a la problématique.

Autant d’arguments défendus et expliqués dans mon premier travail sur la

question.



Dans le film, vous mélez I'apprentissage permanent de Gérard face « a la
lettre » et I'apprentissage de son nouveau métier, quel lien y’a-t-il entre les

deux ?

Evidemment je montre |a la difficulté pour un « illettré » a réapprendre, mais aussi

la combativité de Gérard qui ne lache rien et affronte sa problématique.

Et ca me permet aussi de pouvoir créer un paralléle entre le goUt particulier que
Gérard a développé pour le métier de maitre chien, les principes d’éducation qui

lui sont chers, mais aussi son besoin de maitrise par I'éducation.

Tout ce qui a fait défaut a Gérard et tout ce qu’il a besoin de montrer a I'autre et a

lui-méme a travers la domination de la langue et du chien.

Marianne Bressy, vous signez un superbe film de sensibilisation sur
lillettrisme, vous dirigez également et depuis plusieurs années un festival
de films documentaires qui ont trait a la justice, y a-t-il un lien entre votre

récente réalisation et votre engouement pour les questions de justice?

Hé hé ! Sacrée question ! Doit-il toujours y avoir une cohérence dans nos choix
de vie ? Ne peut-il pas y avoir de liens sombres et cachés a moi-méme dans

cette histoire ?

Je ne sais pas, sGrement que la souffrance de Gérard fait écho aux souffrances
de ceux qui rencontrent I'injustice dans leur vie et que je montre en paralléle dans
mes films et dans ce festival : les minorités opprimés. C’est peut-étre ce qui lie les

deux projets ?

Propos recueillis par Caroline Cuénod, réalisatrice et productrice.
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