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SYNOPSIS

Marie-José Tubiana, 90 ans, est une ethnologue à la retraite, spécialiste du Darfour.

Chaque jour, elle recueille minutieusement des témoignages de réfugiés pour

authentifier leur récit et compléter leur dossier de demandeur d’asile. Malgré son âge,

elle met à contribution son savoir et le travail de toute une vie de recherche, pour

mener son combat. Le combat d’une vie dédiée à autrui.
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NOTE DU RÉALISATEUR

Été 2015. Les images et discours autour de la « jungle » de Calais revenaient sans cesse dans le débat

public sans que je parvienne à discerner ce qui s’y jouait réellement. Curieux d’y voir plus clair, je m’y

suis donc rendu par moi-même, avec un carnet plutôt que ma caméra. Parmi les réfugiés que je

rencontrais, tous me racontaient sans difficulté leur parcours, à l’exception des Soudanais du Darfour

qui, d’un sourire poli ou gêné, éludaient mes questions. Je n’insistais pas : on le sait, les rescapés de

génocide ont en commun d’éviter d’en parler, autant et aussi longtemps que possible.

Que les tragédies de l’Histoire écrasent la singularité de toute vie, cela ne m’était pas inconnu. Pour

autant, je voulais en savoir plus. Alors je m’en suis remis aux livres. Et j’ai découvert ceux de

Marie-José Tubiana : des ouvrages aujourd’hui défraîchis, qui remontent aux années soixante,

rédigés avec la précision d’une ethnologue et dont le contenu m’avait d’emblée surpris. La rigueur

scientifique était là, bien sûr, mais quelque chose de plus flottait autour du propos. Une manière de

poésie discrète, une fraîcheur de ton, qui donnaient à ses recherches une résonance chaleureuse,

inhabituelle dans des textes à connotation universitaire. Gaston Bachelard, pointant la grâce des

travaux de certains scientifiques hors du commun, nommait cela « l’enquête sensible ».

Nourri et séduit par ses récits, je me suis décidé à prendre contact avec Marie-José Tubiana. Au

même moment, j’étais alors préoccupé par le cas d’un rescapé du génocide du Darfour que

j’hébergeais : ainsi, il m’apparut que c’était avec elle, et avec personne d’autre, qu’il me revenait d’en

parler.

Le lendemain, à l’heure du thé, une petite dame frêle m’ouvrit la porte et me demanda d’attendre

quelques instants car elle n’avait pas encore terminé sa journée de « travail ». Marie-José Tubiana

reprit alors sa place dans son salon face à deux grands Soudanais assis en face d’elle, séparés par une

table couverte de vieilles cartes du Darfour et de documents.

J’assistais en spectateur à ce moment privilégié : en même temps que cette femme authentifiait de

son expertise le récit de deux survivants d’un génocide, je devenais le témoin d’un dialogue confiant

entre l’histoire savante et l’histoire vécue. Nous étions alors au début de l’année 2017 et j’entrepris

de faire un court métrage sur l’une de ces scènes auxquelles j’assistais.

Par la suite, je suis revenu chez elle à plusieurs reprises en observateur et en ami. À chaque fois, je

découvrais de nouveaux réfugiés venus se confier et chercher assistance auprès d’elle.

Invariablement, le même rituel s’engageait : elle questionnait, ils répondaient, elle écoutait,

questionnait de nouveau, etc.

Je décidai alors d’entreprendre un projet plus consistant, car j’étais de plus en plus impressionné par

les rencontres qui se déroulaient chez Marie-José et par l’extraordinaire richesse des travaux et

matériaux qu’elle avait accumulés lors de ses enquêtes au Soudan.
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Je compris alors ce que je souhaitais faire pour ce film : il me faudrait raconter le Darfour

contemporain à partir de ce lieu clos, protégé du monde extérieur, paisiblement niché sous les toits

de Paris, mais bouleversant, comme l’antichambre secrète de « la grande Histoire avec une grande

hache » ainsi qu’aimait à le dire Georges Perec. Car c’était là que se tissait sous mes yeux le fil d’une

suite de récits personnels, pleins de cette puissance humaine incarnée dans ces vies minuscules que

tout et tous semblaient avoir inexorablement condamnées à l’oubli. Tous, sauf Marie-José Tubiana.

J’ai donc décidé de construire mon projet à partir de la circonstance concrète de cet appartement

parisien, et de l’étonnante configuration symbolique qui s’y déployait jour après jour.
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ENTRETIEN AVEC CAMILLE PONSIN ET MARIE JOSÉ TUBIANA

Marie-José, votre histoire avec le Darfour, quand a-t-elle commencé ?

Marie-José Tubiana : Je suis allée au Darfour en 1965. D’abord, je voulais revenir au Tchad, mais le

président du Tchad de l’époque, Tombalbaye, a trouvé que je ne devais pas travailler sur les gens du

Nord, mais que je devais travailler sur sa population. Je lui ai dit qu’on ne changeait pas comme ça la

ligne de conduite. Donc j’ai refusé. On n’a pas eu le visa et on ne pouvait pas partir. Alors on est partis

au Darfour quelques mois après, très facilement.

La Combattante, est-ce un film sur le destin des réfugiés du Darfour ou un portrait de Marie-José ?

Camille Ponsin : Pour moi, c’est les deux. C’est un film sur les rescapés du génocide et les réfugiés du

Darfour, mais c’est aussi un film sur l’ethnologue Marie-José Tubiana et tout le travail qu’elle fait

aujourd’hui. J’avais besoin de raconter l’histoire de cette femme que je trouve extraordinaire. Elle est

pour moi une Juste parmi les Nations, une grande savante, une grande ethnologue, et également une

grande photographe, parce qu’elle a pris énormément de photos avec son Leica pendant les années

1950, 1960 et 1970 au Darfour. Elle a fait des films en 16 mm [après avoir appris à manipuler la

caméra avec Jean Rouch, NDLR]. Faire le portrait de Marie-José Tubiana me permettait de raconter le

Darfour, de raconter le peuple du Darfour. Et c’était la meilleure porte d’entrée, la meilleure façon de

raconter ce pays, pour pouvoir remonter l’histoire à partir des années 1950, 1960, quand le pays

était encore en paix, avant qu’il y ait le génocide en 2003.

Vous êtes devenue une très grande spécialiste du Darfour, une grande ethnologue, vous avez fait

de magnifiques photos et films. Qu’est-ce qui vous a le plus fasciné quand vous étiez sur place au

Darfour ?

Marie-José Tubiana : L’accueil et la gentillesse des gens, le fait de pouvoir travailler en collectif. Les

gens venaient travailler en groupe. Ils savaient qu’on était là pour faire l’histoire. La chose importante

était d’expliquer ce qu’on venait faire avec eux. Il y avait un groupe de gens, une vingtaine de

personnes, qui savaient tous un bout de l’histoire. Ils étaient contents de travailler avec nous et de

s’enrichir l’un et l’autre. Le lendemain ils revenaient en disant : « Là, je n’étais pas très au point, mais

j’emmène un tel qui était témoin là et qui peut t’aider », etc. C’est cette manière collective de

travailler qui m’a parue très intéressante.

Camille, vous avez mis dans votre film beaucoup de « couches » différentes :  l’actualité, l’Histoire,

la beauté, la terreur…

Camille Ponsin : J’ai d’abord voulu qu’on s’attache au personnage de Marie-José. Pour cela, j’ai

commencé avec une longue séquence assez calme chez elle. Je voulais qu’elle soit au centre du film

et au centre de l’émotion. C’est aussi un film sur une femme et sur mon regard sur cette femme au

travail. À travers le portrait de Marie-José Tubiana, j’arrive à parler de l’Histoire. Elle-même est une

spécialiste du Darfour. À travers ses livres et ses écrits, j’avais l’Histoire. J’avais aussi un témoignage
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sensible, un témoignage émotionnel et émouvant sur le Darfour, qui n’était pas seulement constitué

d’enquêtes scientifiques.

Elle a mené des enquêtes scientifiques d’anthropologue, avec la rigueur des anthropologues, mais

elle a aussi fait des récits beaucoup plus personnels, beaucoup plus intimes, ses Carnets de route au

Dar For. C’est comme un journal de bord qu’elle raconte. On s’attache à l’histoire de Marie-José, à

cette femme extraordinaire, pour ensuite rentrer dans l’Histoire. La troisième couche était

évidemment les horreurs et les atrocités du génocide du Darfour. Et ensuite l’odyssée et tout le

périple des réfugiés pour arriver jusqu’en Europe en traversant la Libye, la Méditerranée. Tout cela

m’a été apporté par les témoignages très forts des rescapés du génocide.

Ce qui m’intéressait, c’était de tisser ces deux récits. Le récit ancien – le Darfour en paix, un Darfour

intime, harmonieux, luxuriant –, avec le récit contemporain et plus dur, les rescapés du génocide qui

racontent tous les drames et toutes les horreurs qui ont été commises. Je voulais croiser ces deux

récits, avec une narration tendue à la fois par un fil de soie et par un fil d’acier.

Marie-José, depuis une dizaine d’années, vous aidez maintenant les demandeurs d’asile venant du

Darfour. Pourquoi cet engagement ?

Marie-José Tubiana : Au Darfour, ce sont des populations qui pratiquent le don et le contre-don. Par

exemple, c’est toute la famille qui participe à la compensation matrimoniale. Ceux qui ont contribué

pour que sa famille ou son clan puisse acquérir une femme vont répondre à leur tour. Il y a cet

échange de don et de contre-don. Là, c’est pareil. Ils m’ont donné plein de choses. Ils ont participé à

plein de choses. Comment, maintenant, pourrais-je les laisser tomber ? Ce n’est pas possible. Moi

aussi, j’ai une dette envers eux. Pour moi, c’est presque une dette sacrée. Une dette qui s’impose. Je

serais traître si je ne faisais pas ça.

Lors de la première du film, vous ne saviez pas qu’il y aurait un jeune homme du Darfour dans la

salle, qui vous a remerciée. Grâce à vous, il a obtenu le droit d’asile en France. Qu’est-ce que vous

avez ressenti à ce moment-là ?

Marie-José Tubiana : J’étais très heureuse. Cela voulait dire que j’avais abouti. Ce garçon, je ne m'en

souvenais plus, mais à présent je me souviens très bien de lui. Il était venu deux fois chez moi. Et lui

se souvient très bien de tout. Quand il était chez moi, il disait : « Nous avons l’impression d’être chez

nous. Chez toi il y a plein de choses de chez nous sur les murs, les étagères… Tu as la grande corbeille,

tu mets des choses dedans, tu t’en sers. Donc on se sent bien chez toi. » Le fait qu’ils se sentent bien

chez moi, j’en suis très heureuse.

En quoi votre regard est-il nouveau sur l’immigration venue du Darfour ?

Camille Ponsin : L’idée de faire un film sur le Darfour et les réfugiés du Darfour me travaillait depuis

longtemps. J’avais envie de proposer quelque chose de différent, pas une approche uniquement

morale ou complaisante. J’avais envie qu’on s’attache à des faits, à une histoire très précise, pour

rendre l’Histoire à ces peuples du Darfour dont on ne connaît pas l’histoire. Derrière le mot

« migrant » ou le mot « réfugié », on peut mettre tout le monde, tous les réfugiés, mais, en fait,
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personne n’y est réellement avec son histoire propre. Donc, j’avais envie de rendre aux peuples du

Darfour leur histoire propre. Avec Marie-José Tubiana et son approche scientifique, parfois même

presque froide sur les faits – ce qui s’est passé, comment cela s’est passé –, c’était une autre façon

d’aborder ce problème, loin des débats uniquement passionnés ou avec trop d’émotions.

Marie-José est aujourd’hui apparemment la seule experte dans ce domaine. Elle a bientôt 92 ans

et aura aussi envie de s’arrêter un jour. Comment cette aide peut-elle être maintenue ?

Camille Ponsin : C’est la question qui nous inquiète tous, parce que le destin de nombreux jeunes

hommes et jeunes femmes du Darfour dépend de ces attestations. Cela change leur vie d’avoir ce

statut de réfugié politique ou pas. S’ils ne l’ont pas, certains sont expulsés vers le Soudan, d’autres

sont condamnés à vivre sans papiers, donc dans des conditions très difficiles. Que vont faire les gens

si Marie-José Tubiana ne peut plus leur venir en aide ?

Ce qui va se faire, c’est qu’elle va transmettre d’abord sa documentation personnelle, parce qu’elle

est la seule à avoir une telle documentation. Il y a très peu d’autres personnes en France qui peuvent

venir en aide aux réfugiés du Darfour à prouver des choses. Et personne n’a son savoir, sa

connaissance, et surtout toutes ses archives personnelles. Elle a fait elle-même des relevés

géographiques et des cartes géographiques, en 1965. À l’Ofpra (Office français de protection des

réfugiés et apatrides), ils n’ont pas les cartes et disent aux réfugiés : « Votre village n’existe plus, on

ne le voit pas sur la carte ». Et Marie-José peut ressortir ses cartes. Toute cette documentation et ces

archives personnelles vont être archivées, classées, pour que d’autres puissent s’en servir pour venir

en aide aux rescapés du génocide. La difficulté, c’est que c’est un travail qui demande énormément

de temps. Marie-José y consacre toutes ses journées et tout son temps depuis une dizaine d’années.

Son fils, journaliste et chercheur, qui a repris un peu le flambeau, fait des enquêtes au Darfour

aujourd’hui et fait parfois ce travail auprès des réfugiés, mais il a évidemment beaucoup moins de

temps que Marie-José à y consacrer.

J’espère donc qu’au moment de la sortie du film des gens vont se proposer : des avocats qui vont

venir pour faire le point avec elle, etc. Peut-être y aura-t-il quelqu’un parmi les jeunes ethnologues et

anthropologues qui s’emparera de cette question, de la documentation et des archives de

Marie-José, pour pouvoir continuer son travail.

Entretien réalisé en janvier 2022 par Siegfried Forster / RFI
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CAMILLE PONSIN - RÉALISATEUR

Camille Ponsin a été chef-opérateur pendant plusieurs années pour de nombreux films de fiction ou

documentaires, pour le cinéma et la télévision.

En 2003, il réalise son premier film documentaire au Népal sur les coulisses d’une expédition menée

par cinq centraliens, Ingénieurs, Sherpas et Boîtes de Conserves (KS Visions - TLM, 52’), qui sera

sélectionné au festival Documentaires sur Grand Écran et au Festival du Film Environnemental de

Paris (2004).

Son second film, Les Demoiselles de Nankin (Link - Public Sénat, 52’), tourné pendant un an en

Chine, sera particulièrement remarqué. Ce documentaire, qui suit le quotidien de deux étudiantes

chinoises au sein de l’université de Nankin, a obtenu le prix Michel Mitrani au FIPA 2008 et a connu

une large diffusion en France (Arte et Public Sénat) et à l’international.

Son troisième film, Bollywood Boulevard (Quark - France 5, 75’) est le portrait de Sanjay, un jeune

gitan du Rajasthan qui rêve de devenir acteur. Sélectionné dans la catégorie Documentaire de

création au FIPA 2011, prix Etoile de la Scam 2012, diffusé en prime time sur France 5, il a rencontré

un succès critique et d’audience.

Camille Ponsin participe également à l’émission Cut-Up d’Arte pour laquelle il réalise plusieurs

documentaires de format court.

En 2013, il tourne Le droit au baiser (LCP - Electrick films, 52’) à Istanbul. Ce documentaire sur le

mariage, la sexualité et la condition des femmes en Turquie sera le coup de cœur du Jury au Fipa

2014, prix du Jury au festival Telas de Sao Paulo et prix des lycéens au Primed à Marseille.

Il réalise en 2017 une collection de 3 x 52’ sur la jeunesse et le sport de haut niveau, Une jeunesse

aux sommets (France 3 Région - TéléGrenoble - 8MontBlanc).

En 2019, il réalise pour le musée de la photographie de Chengdu Les grandes vacances (75’), portrait

du photographe Bernard Faucon.

En 2021, il réalise son premier long métrage pour le cinéma, La Combattante, pour lequel il obtient

le soutien de l’Avance sur recettes avant réalisation du CNC, de la Région Ile de France et de la

Fédération Wallonie Bruxelles. Le film a obtenu le Grand Prix documentaire national au FIPADOC

2022 ainsi que le Prix Mondes en regards au Festival international du film ethnographique Jean

Rouch 2022.
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MARIE-JOSÉ TUBIANA

Marie-José Tubiana est une ethnologue française spécialiste du Tchad et du Soudan, née en 1930.

Docteur d’État et Directeur de recherche honoraire au CNRS, directrice de publication chez

l’Harmattan, elle a commencé sa carrière au Musée de l’Homme en 1955 où elle a cotoyé Jean

Rouch, Michel Leiris et Denise Paulme. Sa première mission a lieu au Tchad en 1956, chez les

Zaghawa du royaume du Wadday, sous la direction du linguiste Joseph Tubiana qui deviendra son

mari. Sa première mission au Darfour date de 1965. Au cours de ses séjours, elle étudie les sociétés

pastorales et agricoles dans lesquelles elle vit et dont elle partage le quotidien. De nombreux

ouvrages en seront issus : Contes zaghawa (1961), Survivances préislamiques en pays zaghawa

(1964), The Zagahwa from a Ecological Perpsective (1977), Des troupeaux et des femmes (1985),

Femmes du Sahel (1994), Parcours de femmes, les nouvelles élites (2004), Une émigration non choisie

(2017). Aujourd’hui, elle consacre son temps à authentifier les récits des demandeurs d’asile

originaires du Darfour pour les aider à obtenir l’asile politique en France.
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