


Synopsis
Une porte condamnée dans un appartement de Belgrade révèle 
l’histoire d’une famille et d’un pays dans la tourmente. Tandis 
que la réalisatrice entame une conversation avec sa mère, le 
portrait intime cède la place à son parcours de révolutionnaire, 
à son combat contre les fantômes qui hantent la Serbie, dix 
ans après la révolution démocratique et la chute de Slobodan  
Milošević.



Note de la rEalisatrice
Je suis née en 1979, j’avais 1 an quand Tito est mort et 11 ans quand Milošević est arrivé au 
pouvoir, 12 ans quand la guerre en ex-Yougoslavie a commencé, 16 quand elle s’est achevée, 
20 ans quand l’OTAN nous a bombardés, 21 quand nous nous sommes finalement débarras-
sés de Milošević, 24 lorsque notre Premier Ministre a été assassiné, et aujourd’hui, à 39 ans,  
je veux parler de mon pays, d’un point de vue très personnel, et d’un point de départ très précis 
- l’endroit où je vis.

Ma mère, la professeure et la politique

L’Envers d’une histoire nous emmène dans le cadre d’une maison de famille, utilisant l’espace inté-
rieur et la vie personnelle de ses habitants comme un moyen de projeter une nouvelle lumière 
sur les événements extérieurs. Les conversations avec ma mère sont l’épine dorsale du film, et 
bien que je ne sois pas visible dans le cadre, ma voix et mes remarques viennent contrebalancer 
ses propos. C’est un dialogue entre mère et fille, mais, également, entre deux adultes, chacune à 
une étape différente de sa vie. Ma mère, professeure en ingénierie électrique, est devenue une 
figure publique durant les guerres civiles des années 1990 en tant que voix critique se levant 
contre le régime de Slobodan Milošević. Elle fut une membre active du mouvement Résistance, 
et fut renvoyée de l’Université de Belgrade à cause de son franc-parler. Après la révolution qui 
renversa le régime de Milošević, elle devint secrétaire d’Etat pour le premier gouvernement dé-
mocratique. J’ai passé mon enfance à la suivre dans des rassemblements politiques et j’ai étudié 
les sciences politiques en pensant que je serais aussi engagée qu’elle dans la lutte pour l’avenir 
de mon pays. En voyant l’échec de la transition démocratique, j’ai perdu toute confiance dans 
l’engagement politique et j’ai décidé de quitter le pays.

Alors que notre conversation évolue, il y a des désaccords, des souvenirs différents d’événe-
ments, des choses qu’elle aurait préféré que je ne demande pas. Je lui parle pendant qu’elle 
fait des tâches ménagères, allant au-delà de la personnalité de l’activiste pour révéler aussi une 
femme au foyer et une mère, préparant un gâteau ou en train de nettoyer l’argenterie de la  
famille. La caméra s’attarde sur ces objets de famille, objets transmis de génération en généra-
tion, et le patrimoine matériel se transforme en histoire d’un héritage moral.





Au centre du film et de Belgrade : un appartement divisé

L’appartement devient un personnage à part entière à mesure que le politique envahit cet  
espace personnel. Mon arrière-grand-père a construit le bâtiment dans lequel nous vivons dans 
les années 1920, lorsqu’il était Ministre de la Justice du Royaume de Yougoslavie. Au lendemain 
de la Seconde Guerre mondiale, les communistes ont nationalisé la maison. Ils ont divisé notre 
appartement en espaces de vie pour 4 familles, et ont fermé à clef une série de portes dans  
le salon. 70 ans plus tard, ces portes restent verrouillées, faisant de ma maison d’enfance une 
véritable ligne de front politique, marquant littéralement les divisions de la Serbie. Je choisis 
de me concentrer sur cet espace, à travers le changement des saisons, les fêtes familiales de  
vacances, et de collecter de petites histoires individuelles de joie domestique et de tragédie à 
partir desquelles l’histoire d’une nation va émerger.

Afin de contraster avec cette « vue intérieure », j’ai filmé depuis les fenêtres de l’appartement pen-
dant près de 10 ans. Notre maison se trouve dans le centre politique de Belgrade - de l’autre côté 
de la rue se trouvent le ministère de la Défense qui a été bombardé en 1999, la Cour suprême et 
l’ambassade britannique. J’ai filmé des protestations devant le tribunal, des gens faisant la queue 
pour des visas, des cordons de police et des gens qui se disputaient, et ces petits aperçus de 
vie dans la rue donnent un avant-goût des événements qui se déroulent en Serbie aujourd’hui.

Pourquoi filmer à partir de là ? Parce que j’ai eu le privilège de grandir en observant la Serbie à  
travers les croyances et les actions d’une femme qui pensait qu’il était de sa responsabilité de faire 
entendre ce qui se passait ici. Parce que ma mère et moi avons toujours partagé ce langage de 
la politique - elle était une leader étudiante en 1968, tout comme moi dans les années 90. Parce 
que ma maison familiale était le lieu de rassemblement pour des discussions intellectuelles, des 
réunions militantes, et souvent juste un refuge contre la folie qui se déroulait à l’extérieur. Parce 
que cette maison est au centre de Belgrade et de ce qui se passe en Serbie aujourd’hui. Parce 
que plus je regarde les portes verrouillées de notre salon auxquelles j’ai été confrontée toute 
ma vie, plus je me rends compte à quel point la Serbie peut être comprise en parlant d’espaces 
divisés. Entre ceux qui cherchent à réécrire le passé et ceux qui tentent de le reconnaître. Et une 
façon de comprendre la vie de ma mère et ses tentatives pour combler ce fossé.



Une histoire exhumée

J’ai cherché à restituer le 
passé à partir d’images 
d’archives et de souvenirs 
de ma mère et d’en faire 
commentaire personnel sur 
sept décennies d’histoire 
mouvementée. Les archives 

de guerres dans les Balkans des années 90 sont fortes et puissamment dérangeantes, et le film 
les utilise avec parcimonie. Au contraire, il se concentre sur les voix de la raison qui n’ont pas été 
entendues. Les archives soulignent qu’à chaque étape de la montée du nationalisme, de l’écla-
tement de la guerre, de la répression brutale du régime et même de l’euphorie de la révolution,  
il y a eu des voix de la  
raison, qui se trouvèrent 
noyées dans l’hystérie. En 
retraçant l’histoire oubliée 
de la résistance pendant 
les années Milošević, la 
recherche d’archives nous 
a plongés dans des collec-
tions VHS personnelles, ré-
cupérant ainsi des images 
qui avait disparues depuis.

 

À travers les observations 
de ma mère, les allées et 
venues quotidiennes dans 
l’appartement, les images 
de vie dans la rue comme 
celles vues depuis les  
fenêtres, avec l’utilisation 
contrastée d’archives de 
reportages TV « officiels », 
j’ai la volonté de montrer 
une Serbie rarement vue dans les médias, celle où les gens sont sincères à propos de leur vie et 
essayent de créer une identité au-delà de celle des divisions politiques. En montrant les vérités 
vécues de ceux dont la vie personnelle a été façonnée par des événements politiques, il émerge 
de L’Envers d’une histoire un récit dans lequel tout le monde est à la merci des grandes marées de 
l’histoire, et pourtant, avec le pouvoir de prendre son destin entre ses propres mains.

Un défi pour la prochaine génération.



Entretien avec la rEalisatrice
par Selina Chignall, entretien initialement paru sur realscreen.com  
le 14 septembre 2017

Quelle fut la genèse du film ?

La genèse est arrivée de manière inattendue lors d’une discussion à propos de notre maison 
familiale où je décrivais la façon dont nous vivions avec ces voisins invisibles depuis la Seconde 
Guerre mondiale. Enfant, je n’y voyais rien d’étrange. J’étais proche de la trentaine, quand bizar-
rement, je pris réellement conscience de cette situation très inhabituelle, une situation qui offrait 
un prisme intéressant pour comprendre mon pays.

J’ai aussi réalisé que le contexte dans lequel j’avais grandi, ce salon politique que mes  
grands-parents avaient créé chez nous et que mes parents avaient perpétué, m’avait toujours 
donné ce point de vue privilégié pour la compréhension de ce tourbillon d’événements majeurs 
qui éclataient au-dessus de nos têtes.

Comment était-ce pour vous d’interviewer votre propre mère, car elle est, à bien des égards, le 
sujet du documentaire ?

Mon plus gros problème était que ma mère est tellement habituée aux journalistes et aux dis-
cours, et à enseigner puisqu’elle a toujours été professeure, que j’avais besoin de trouver la 
bonne façon de rompre avec ces moyens de communication essentiellement protecteurs, afin 
de trouver le véritable ton intime de notre conversation.

Au début du film, je ne la voyais pas comme le sujet - pour moi c’était l’appartement et elle en 
était la gardienne. Cela m’a aidé. Au fil du temps, j’ai commencé à réaliser que les questions  
que je lui posais avaient leur place dans la dramaturgie - que nous développions ce dialogue 



mère-fille, d’une génération confrontée à une autre. Mais je dois avouer que j’ai profité du fait que, 
en tant que mère, elle l’a fait comme une faveur à sa fille, et qu’elle ne pouvait pas me dire non.

Avez-vous eu des problèmes de tournage ?

C’est étrange de passer presque trois années sur mon lieu de tournage principal, qui est aussi 
mon chez moi. Tout devient une scène potentielle. Chaque fois que la porte sonne, chaque appel 
téléphonique, chaque fois qu’il y a du bruit à l’extérieur, à la fenêtre, il faut être vigilant car cela 
peut être intéressant

C’était comme être dans ce mode de combat intensif tout en faisant des choses de tous les 
jours. La caméra devait toujours être à proximité, chargée et prête, et mon esprit devait toujours 
penser de façon dramaturgique. Le plus dur était de filmer les scènes de groupe – les invités 
dans notre maison. J’en connais la plupart depuis ma naissance. Ils sont venus pour une soirée 
décontractée, certainement pas avec l’intention d’être scrutés par une caméra. L’acceptation de 
ma présence avec ma caméra a pris beaucoup de temps.

Un autre défi majeur a été de rassembler les archives des années 90, en particulier celles des 
manifestations et de la résistance contre Milošević. A cette époque, seules les chaînes de télé-
vision privées indépendantes, et certains caméramans, filmaient ce qui se passait - la télévision 
publique ne couvrait pas cela. À chaque instant la police pouvait pénétrer dans leurs bureaux et 
confisquer leurs cassettes. Et ils sont partis. L’enjeu était donc de trouver des gens qui gardent 
encore une partie de ces choses dans leur sous-sol. Cela veut dire que les images de la résis-
tance en Serbie ont disparu.



Avez-vous eu peur pour votre sécurité ou celle de l’équipe pendant que vous 
tourniez alors même que des protestations avaient lieu ?

La police sonna à la porte une fois alors que je filmais leurs barricades depuis la fenêtre, mena-
çant d’entrer dans la maison et de confisquer mes appareils si je ne leur livrais pas mon matériel. 
Et il y a eu la nuit où les hooligans que j’enregistrais m’ont repérée et je les ai entendus entrer 
dans le bâtiment - c’était un peu troublant. C’est un cas de « nous savons où vous vivez ». Mais 
dans l’ensemble, ce n’était pas plus dangereux que d’être dans la rue lors des manifestations des 
années 90.

Avez-vous des préoccupations au sujet de la nature politique du film et  
comment cela pourrait vous affecter sur de futurs projets ?

Peut-être. Mais je trahirais ma mère, son attitude, et l’intérêt de ce film si j’y pensais.

Vous avez touché à vos racines 
dans votre documentaire Cinema 
Komunisto. L’Envers d’une histoire 
représente-t-il une continuation 
des thèmes de votre premier film 
ou s’en détache-t-il ?

Je suis sûre que, d’une certaine manière, 
c’est une continuation d’un questionne-
ment autour du traumatisme de grandir 
dans un pays qui, en se brisant, a perdu sa 
capacité à se raconter.

Mais je suppose qu’avec ce film, j’essaie 
de résoudre ce problème - ou ce besoin 
en moi - sous un angle complètement dif-
férent. Cinema Komunisto résonnait d’une 
« voix » plus épique, alors qu’ici je visais 
quelque chose de plus poétique et intime. 
En même temps, politiquement, ils sont  
racontés de différents points de vue - avec 
ce film narrant en quelque sorte « l’envers » 
du communisme.

Mais je pense que c’est seulement en  
racontant des histoires de cette manière, 
avec une compréhension multidimension-
nelle, plus complexe, sans rien de simple ou 
de facile, que nous approchons réellement 
de ce qui était la vraie expérience vécue.

Que voulez-vous que le public retienne de L’Envers d’une histoire ?

Un espace pour une réflexion intérieure sur ce que nos parents et grands-parents ont dû reven-
diquer ou non, sur comment nous nous effaçons ou choisissons de nous engager. Mais aussi sur 
notre capacité à nous regarder dans le miroir.



Mon arrière-grand-père assiste à la cérémonie.  
De retour à la maison, il dit à sa femme qu’ils ont signé l’arrêt 
de mort des générations à venir.

Mon autre arrière-grand-père, le maire de Belgrade, achève la 
construction du bâtiment où ma famille vit encore aujourd’hui.

Mes grands-parents maternels se rencontrent à la faculté  
de droit de Belgrade et forment le Club des Etudiants  
Démocratiques, avec mon grand-père comme rédacteur  
en chef du journal du parti.

Mon arrière-grand-père meurt. Mon grand-père maternel  
est emprisonné par les Allemands pour ses activités politiques. 
Ses 3 frères, tous officiers de l’armée royale, rejoignent  
les Chetniks.

Ma mère est née. Ses parents choisissent de rester à Belgrade, 
tandis que ses oncles fuient le pays à la fin de la guerre.

L’appartement est divisé. Mon grand-père est incapable 
d’exercer le droit.

Mes parents se rencontrent à la Faculté de génie électrique  
où ils sont tous deux embauchés pour enseigner malgré le 
refus d’entrer dans le Parti communiste.

Ma sœur naît en 1978, moi en 1979 et je serai la dernière 
génération des Pionniers de Tito.

Ma mère crée un parti politique avec ses collègues -  
le Forum Démocratique et se présente aux élections  
- sans succès. Ils ferment le Parti.

Ma mère se joint aux manifestations contre Miloševic.  
Elle a un contrat d’enseignement aux Etats-Unis, qu’elle  
annule au début de la guerre.

Création du Royaume des Serbes, Croates et Slovènes  
à la fin de la Première Guerre mondiale.

Le nom du pays est changé pour Royaume  
de Yougoslavie.

La Seconde Guerre mondiale commence.

Occupation allemande de Belgrade. En Serbie, les Chetniks 
(fidèles à la monarchie) se battent contre les partisans  

de Tito pour le contrôle.

Nouvelle constitution communiste établie en Yougoslavie.
 

Nationalisation de toutes les propriétés privées.

Manifestation étudiante à Belgrade, inspirée par  
les événements Parisiens et d’ailleurs.

Le président Tito meurt.

Premières élections multipartites en Serbie. Milošević  
arrive au pouvoir.

Premières protestations contre Miloševic (mars).  
Début « des guerres de Yougoslavie » avec la déclaration  

d’indépendance de la Slovénie le 25 juin 1991.

Chronologie politique / intime
1918

1929

1939

1941/1945

1946

1948

1968

1980

1990

1991 



Bio
Née en 1979 à Belgrade (Serbie), Mila Turajlić est  
titulaire d’un doctorat en cinéma à l’université de  
Westminster. Diplômé également en sciences poli-
tiques et relations internationales à Londres, elle étu-
die la production cinématographique à Belgrade et la 
réalisation documentaire à La Fémis à Paris. Son pre-
mier long métrage documentaire, Cinema Komunisto 
(2011), se voit décerner seize prix à travers le monde. 
Elle contribue au lancement du Magnificent 7 Festival 
à Belgrade et est l’une des fondatrices de l’association 
des documentaristes de Serbie, DOKSerbia.

Prix et festivals
L’Envers d’une histoire a remporté plus de 20 prix et a été sélectionné 
dans plus de soixante festivals

- 	Meilleur long métrage documentaire 2017 - International Documentary  
	 Filmfestival Amsterdam

- 	Sélection officielle 2018 - Festival international du film de La Rochelle

- 	Sélection Tiff Docs 2018 - Toronto international film festival

- 	Objectif d’or de la Compétition internationale 2017 - Millenium film festival, 		
	 Bruxelles

- Compétition officielle - LUX film prize 2018, Parlement Européen

- 	Prix Fipresci 2018 - Zagrebdox

- 	Golden Stamp du meilleur film 2018, compétition régionale - Zagrebdox

- 	Prix du Public 2018 - Zagrebdox 

- 	Mention spéciale du Jury, meilleure Photographie 2018 - SEEfest Los Angeles

- 	Mention spéciale du Jury 2018 - Festival du film sur les droits humains, Lausanne

- 	Meilleur réalisateur 2018 de la compétition documentaire - River Run Film  
	 Festival, Salem

- 	Prix de la diversité culturelle Cultural 2018 - goEast FF, Wiesbaden

- 	Meilleur documentaire 2018- Festival international du film, Uruguay 

- 	Mention spéciale 2018, section Love and Change - if!, Festival international  
	 du film indépendant d’Istanbul 
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Développé dans le cadre d’EURODOC
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