
GAZA
LE JOUR D’APRÈS…

L’YEUX OUVERTS ISKRA FRANCE Ô

SAMIR ABDALLAH & KHERIDINE MABROUK



STROPHE
GAZA
LE JOUR D’APRÈS…

Nous rapportons ces images de Gaza,
Palestine. Ce pays qui ressemble
de plus en plus à une métaphore.
Nous sommes rentrés dans Gaza
au lendemain de la dernière guerre
et découvrons, avec nos amis délégués
palestiniens des droits de l'homme,
l'étendue de la « gaza-strophe ».
Les récits de dizaines de témoins
de la guerre israélienne contre Gaza,
nous font entrer dans le cauchemar
palestinien. Malgré cela, nos amis
Gazaoui nous ont offert des poèmes,
des chants et même des "Nokta"*.

*blagues ou
histoires à raconter
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Khéridine et moi sommes rentrés dans
Gaza le 20 janvier 2009, au surlendemain
du cessez le feu annoncé après la guerre
de cet hiver 2008/2009. Nous avons tout
de suite commencé à tourner. 
Abu Samer et Joker, deux militants du
Centre Palestinien des Droits de l'Homme
de Gaza, engagés dans une enquête sur
les exactions commises pendant cette
guerre, nous guident tout le long de l'étroite
bande de Gaza, sur les traces des chars
israéliens.
Des dizaines de témoins de la guerre
israélienne de 22 jours contre Gaza (27
décembre 2008 au 18 janvier 2009)
témoignent devant la caméra. Leurs récits
frappent par la précision des faits et nous
font entrer dans le cauchemar palestinien.  

Ils sont complétés par des images tournées
sous le feu de l’offensive israélienne par
plusieurs cameramen palestiniens que nous
avons connus à l’époque de l’ancienne
télévision palestinienne, aujourd’hui
dissoute. Ces images produites pour les
télévisions du monde mais non exploitées,
nous ont été données par ceux qui les ont
tournées pour que nous en fassions un film.
Certaines sont insoutenables. Elles hantent
les cauchemars de nos amis, et les nôtres
aussi. Nous les regardons avec eux et leur
demandons de nous livrer leurs réflexions
sur les images qu’ils ont produites sur le
conflit, et au-delà, de nous décrire leur
paysage mental après cette guerre
extrêmement violente.

Nous connaissons plusieurs de ces
personnes depuis une dizaine d’années.
Nous allons à leur rencontre, parce que ce
sont des amis et parce qu’ils nous ont
invités à les rejoindre dès que possible. 
Notre but : documenter la tragédie
palestinienne du point de vue de l’intérieur. 
Lors de notre voyage, le 20 janvier 2009,
au surlendemain du cessez-le-feu et jour
historique de l’investiture de Barak Obama,
nous avons rencontré partout des gens
debout, dignes, tout entièrement investis
dans l'impérieuse nécessité de poursuivre
leur existence. Et ceci, alors qu’ils sont
encore sous le choc d’un long
cauchemar…

Samir Abdallah

RÉSUMÉ

SYNOPSIS
GENÈSE D’UN FILM

INTENTIONS

AU-DELÀ DU CRI

PERSONNAGES

GAZA CRÊVE L’ECAN
BIOS/CONTACTS



STROPHE
GAZA
LE JOUR D’APRÈS…

RÉSUMÉ

SYNOPSIS

GENÈSE D’UN FILM
INTENTIONS

AU-DELÀ DU CRI

PERSONNAGES

GAZA CRÊVE L’ECAN
BIOS/CONTACTS

Elle n’est point, Gaza, la plus belle des cités…
Et comme nous serions méchants si nous cherchions chez elle des poèmes !
(…) Peut-être –une mer tumultueuse peut bien engloutir une île minuscule- l’ennemi
vaincra-t-il Gaza. Peut-être la décapiteront-ils de tous ses arbres…
Peut-être sèmeront-ils de leurs roquettes les ventres des enfants et des femmes, à
Gaza. Et peut-être l’asphyxieront-ils sous la mer et sous les sables 
et dans des baquets de sang !
Pourtant :
Jamais elle ne se gargarisera de mensonges.
Ni ne dira aux conquérants : Oui !
Ni ne cessera d’exploser.
Va-t-elle mourir ?
S’est-elle suicidée ? Non, non. 
C’est la manière de Gaza d’annoncer son imprescriptible droit à la vie…

Mahmoud Darwish
Silence pour Gaza, 1974



27 décembre 2008, 11 h du matin à Khan
Yunes, Gaza. Dans son bureau du P.C.H.R.
le Centre Palestinien des Droits de l’Homme,
Abu Samer, 45 ans, chargé des enquêtes,
travaille sur un projet de film sur les violations
des droits de l’homme à Gaza. 

Les colonies israéliennes ont été démantelées
pendant l’été 2005, l’armée s’est retirée,
mais après des élections qui ont donné le
Hamas vainqueur au détriment du Fatah, les
deux principales factions palestiniennes en
sont venues aux mains, et l’Autorité
Palestinienne a été exclue du pouvoir dans
l’étroite bande de Gaza. Le P.C.H.R. - connu
pour son indépendance et son sérieux, affilié
à la F.I.D.H., la Fédération Internationale des
Droits de l’Homme (son vice-président est le
dirigeant de l’organisation de Gaza)- n’hésite
pas à rendre publiques et à dénoncer les
exactions et violations commises par les
responsables des différentes factions
palestiniennes, tant le Fatah que le Hamas.
Pas seulement Israël. Mais Israël et la
communauté internationale (qui ne veut pas
traiter avec les dirigeants du Hamas) ont
imposé ici un blocus qui paralyse  la vie de
plus de 1,5 million d’habitants depuis de
nombreux mois. Abu Samer veut pointer dans
son film les nombreuses conséquences
désastreuses de ce blocus sur les droits
humains de la population de Gaza. 

Abu Samer pense m’appeler pour l’aider sur
ce projet. Nous nous connaissons depuis une

dizaine d’années, depuis que j’ai tourné
plusieurs films ici, lors de mes divers voyages.
J’y reviendrai…

Mais voilà qu’une série d’explosions énormes
font voler en éclats les vitres au-dessus de sa
tête. En l’espace de 200 secondes, plus de
60 avions vont larguer 2000 bombes sur une
soixantaine de cibles dans tout Gaza.
Plusieurs bombes explosent non loin du
bureau d’Abu Samer qui tombe face contre
terre. Il pense que c’est un tremblement de
terre, et voit la fin du monde. En fait c’est la
guerre. Une violence inouïe, avec son lot de
malheurs et de destructions. La mort va roder
à Gaza pendant 22 jours. Un véritable
cauchemar…

Le soir même, je cherche à joindre Abu
Samer au téléphone. Les lignes sont coupées.
J’envoie des messages mails inquiets, mais
Internet ne semble pas passer. Impossible de
communiquer avec lui ou quiconque pendant
plusieurs jours. Début janvier, je participe à
l’organisation de missions médicales pour
tenter de répondre à l’urgence. Je connais
bien les réseaux qui organisent depuis 2001
les missions de ce type pour y avoir participé
moi-même. Un premier groupe arrive à se
rendre sur place, puis un deuxième, en pleine
guerre. Uniquement des médecins et du
personnel médical. 

Nous sommes le 14 janvier, Abu Samer
m’appelle enfin. Il me rassure sur son état et

celui de nos proches amis. Il a appris que
j’étais impliqué dans l’envoi des premières
missions. Il aimerait bien que je vienne avec
ma caméra ou sans. Il me dit qu’il pensait à
moi juste avant que ça pète, pour ce projet
de film qu’il aurait aimé que je réalise. Il me
dit qu’il a tout le matériel nécessaire sur place
pour tourner, mais qu’il aimerait que ce soit
moi qui le fasse. Je suis très touché. Mais,
désolé, je ne suis pas candidat au martyre.
J’ai déjà morflé (un peu blessé à la jambe)
au Liban pendant la guerre de l’été 2006. Je
ne vois pas mon utilité. Je ne veux pas y aller
moi-même. Je ne suis pas médecin tout de
même, et je ne me vois pas filmer sous les
bombes ! 

Il comprend, mais je le sens déçu. Il me
rappelle mon séjour chez Arafat en 2002,
pendant les 34 jours du siège de la
Moqataa, le QG du Vieux à Ramallah.
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Une vieille blague commencée la même
année chez lui, à Khan Yunès, sous les
bombes déjà. Il ne veut pas me mettre la
pression plus que ça. Je lui promets de
réfléchir à venir APRES la guerre, mais je
pensais juste botter en touche. 

En fait, le lendemain, j’ai pris ma décision.
Je n’ai pas réussi à dormir de la nuit. 
C’est le jour où une école de l’UNRWA
(organisme des Nations Unis pour les
réfugiés) a été bombardée au phosphore
blanc. Un autre ami palestinien m’appelle,
Hassan Balawi. Il a dirigé le service en
français de l’ancienne télévision
palestinienne à Gaza. Nous avons
travaillé ensemble en 2001 et 2002. Il me
dit que des amis communs ont filmé le
bombardement de l’école. En fait, ils ont
tourné depuis le premier  jour de la guerre.
Ils veulent me donner leurs images pour
que j’en fasse un film. Leur référence, c’est
« le Siège », un documentaire que j’ai
tourné pendant le siège de la Moqataa
dont je viens de parler. Ils me disent que
ce film a été vu des dizaines de fois sur
toutes les chaînes palestiniennes par toute
la population de Gaza. Ils veulent me
donner leurs images en main propre. Je
suis extrêmement touché. Je veux voir. 

Le soir même, j’avais rendez-vous avec un
groupe de volontaires pour organiser une
troisième mission d’urgence sanitaire à
Gaza. Je me suis inscrit pour partir. Je ne
me voyais pas siroter des jus dans les cafés
parisiens en envoyant des gens dans
l’enfer de Gaza, et en plus j’ai compris
que je pouvais me trouver à ma place,
pour une nouvelle mission en Palestine, un
pays et des gens que j’aime. Et je l’avoue,
un peu rassuré par les informations qui
laissaient présager d’un rapide cessez le
feu. 
J’en parle à mon ami Khéridine, c’est
rassurant de tourner à deux, et plus
efficace ; il est tout de suite partant.

Notre  groupe est parti le 18 janvier. Nous
étions 12. Des Médecins, du personnel
médical, quelques politiques, juristes et
associatifs, « les 12 salopards venus faire du
terrotourisme » pourra titrer un journal
israélien… 

Nous savions que nous n’aurions aucune
chance de passer par la frontière israélienne,
d’où tous les candidats au voyage sont
systématiquement refoulés. Nous avons donc
voyagé par le Caire, pour tenter le passage
par le poste-frontière de Rafah, le seul qui
n’est pas contrôlé par Israël.
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Chacun est parti pour Gaza avec ses
raisons. Pour ma part, je savais que j’allais
tourner un film. Je suis documentariste, cet
art est mon métier, et mon travail consiste à
mettre à jour et à révéler des faits, à
transmettre un message, à inventer des récits
à partir d’une quête de vérité. Or, la vérité
sur les 22 jours de la guerre contre Gaza
nous a été cachée. Je n’ai quasiment pas vu
d’images sur les télévisions occidentales. Les
caméramen ont été interdits d’entrée ;
seulement autorisés à filmer depuis les talus
surplombant la frontière du côté de Sdérot
(côté israélien). Quant aux images des pays
du Sud, je n’y ai pas eu accès; j’ai juste
(entre)vu -sur le net- des images
insoutenables, débitées en tranches
d’horreur à la manière de tous les JT du
monde. Il m’a semblé que les images –ou les
non-images- cathodiques ont participé de la
déshumanisation des Palestiniens de Gaza.

Moi qui fais un travail de vérité, j’ai besoin
de voir et d’entendre. C’est dans cet état
d’esprit que je suis allé à Gaza. Sans idée
préconçue, sans scénario pré-établi. Juste
l’envie de rencontres avec les humanités
d’un peuple martyre privé de ses libertés
essentielles. Et des souvenirs de poèmes lus
et entendus en d’autres temps, déjà sous les
bombes, avec Mahmoud Darwish et ses
compagnons. J’avais quitté Gaza, il y a 7
ans, lors d’un séjour avec le grand poète qui
vient de partir pour le dernier voyage. Nous
avions nommé cette terre rebelle, la terre du
poème. Et nous avons beaucoup pleuré.

Mais avait conclu l’artisan des mots : les
poèmes ont séché sur nos babines, tandis
que déambule partout le gouvernement de
la Mort… J’avais appris par cœur le poème
qui n’était pas écrit, mais il s’est embrouillé
dans ma mémoire.  Et malgré l’avertissement
du poète, je suis retourné à Gaza en quête
d’un poème… 

Le 20 janvier, nous sommes rentrés dans
Gaza par le poste-frontière de Rafah, après
une attente de plusieurs heures côté
égyptien. Abu Samer et Joker, un autre ami
proche, nous accueillent avec joie. Je les
avais appelés au dernier moment, une fois
que j’étais sûr de passer. Ils sont venus tout
de suite. Longues embrassades. Et puis ce
fut la plongée dans la vision du cauchemar
palestinien…

Je m’étais questionné pendant des heures sur
l’approche que je devrais prendre :
comment filmer, quel angle, quand, quoi et
toutes les questions habituelles. Mais j’ai tout
de suite senti quoi faire. J’allais attacher mes
pas à ceux de ces amis venus nous chercher
avec tellement de joie. 
Abu Samer m’a tout de suite parlé de son
travail et de l’importance de documenter à
chaud les événements, de recueillir les récits
des témoins de la guerre, victimes de
violations flagrantes des droits humains. 

J’ai compris que j’avais là non seulement
deux amis, mais les principaux personnages
du film à faire. Pendant 22 jours, personne

n’avait pu circuler dans la bande de Gaza
et réaliser vraiment l’étendue des dégâts.
Même nos amis caméraman palestiniens
que nous retrouverons plus tard, n’ont pu
filmer que de loin, ou confinés dans certains
quartiers, à cause du danger. 

Partout, sous nos yeux, tout au long de la
bande de Gaza, les ruines fument encore.
Les habitants errent au milieu des restes de
leurs maisons, de leurs champs, ou de leurs
usines, l’air hagard, couverts de poussière
grise, encore abasourdis des bruits et des
fureurs de la guerre. Une vision de folie ;
nous avons tout de suite pensé aux scènes
du  film « le Jour d’Après »… 

Et au milieu de toutes ces destructions : la
vie, les gosses qui jouent aux billes, les gens
qui déblayent, les paysans qui se penchent
sur leurs terres, les chants des uns, les
poèmes des autres, et les blagues que nos
amis se font un bonheur de nous raconter…

J'assume complètement mon choix de
montrer le point de vue palestinien. Nous
n‘allons pas jouer aux équilibristes et
chercher l’impossible compromis entre les
deux parties. Pas de fausse «objectivité»,
pas de contrepoint israélien, donc. Il ne fait
pas l’ombre d’un doute que des films vont
exister pour montrer ce point de vue là, et
tant mieux pour tout le monde. Nous allons
essayer de montrer de l’intérieur comment
les Palestiniens ont vécu cette guerre, la plus
violente depuis la naissance du conflit. 
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Mais aucune complaisance non plus : nous
refusons les mises en scènes de
propagande, les discours de circonstance,
les langues de bois. Nos amis Abu Samer
et Joker les abhorrent comme nous ; ils les
repèrent au quart de tour. Ils ont été formés
sur le terrain des droits humains et
personne ne peut mettre en doute leur
indépendance de vue. 

C’est vrai que nous avons une proximité
d’expérience avec ces humanistes-là. Nous
avons toujours été engagés dans des luttes
pour les droits humains, pour la dignité,
sans jamais nous fondre dans des groupes
partisans, et sans nous départir de notre
indépendance. C’est vrai que ma position
de cinéaste favorise largement cette
démarche. J'en ai largement parlé avec nos
amis du Centre Palestinien des Droits de
l’Homme, qui sont connus pour ne pas
avoir leur langue dans la poche quand il
s’agit de dénoncer les exactions de telle ou
telle faction, ou autorité.
C’est d’un grand avantage pour nous :
nous évitons les éventuelles manipulations
des factions, privilégiant les rencontres
avec les Palestiniens ordinaires, nous tenant
à distance de ceux qui ont vocation à la
représentation –avec tout notre respect !-.Il
est clair que chaque personnage rencontré
dans le film sera présenté pour ce qu’il est.

De nombreuses enquêtes sur les exactions
et crimes de guerre commis pendant cette
offensive sur Gaza, sont en cours (Amnesty
International, Human Rights Watch,

Commission des Droits de l'Homme de
l'ONU, Cour Pénale Internationale…). Elles
ont commencé plusieurs semaines ou mois
après les faits. On commence à peine à
prendre connaissance des premiers
rapports, d'autres suivront  dans les mois et
les années à venir. Nous, nous avons fait
le choix d'y aller dès les premières heures
du cessez le feu. Il est certain qu'en allant
filmer au cœur même de l'onde de choc, le
film prend sa dimension documentaire.

Ensemble nous allons découvrir l’ampleur
de la « Gaza-strophe ». Le titre du film est
venu tout de suite, dès le lendemain de
notre arrivée : référence à la Nakba, le mot
arabe de catastrophe, qui désigne la
tragédie palestinienne depuis 1948. Mais
dans ce mot il y a aussi « strophe »,
référence à la poésie. C’est cette ligne avec
sa double lecture qui conduit notre film : «
Gaza-strophe, le jour d’après… »

/Pour Khéridine
les questions et la vision étaient partagées, mais
avec une approche différente : « En ce qui me
concerne, j’ai avec le  monde arabe un lien
fort entretenu par la distance et donc le
manque  (je suis né en France et y ai grandi),
et  entretenu par les souvenirs de mon père qui
a passé sa jeunesse en guerre contre «la
colonisation de l’Algérie et non contre la
France», aime-t-il répéter. Cette vision m’a
forgé et m’a donné un regard universel de
notre monde. Il ne s’agit pas d’être au service
d’une nation ou d’une idéologie mais aux
côtés d’un peuple et de sa dignité.

Lorsque les bombardements sur Gaza ont
commencé et qu’on ne voyait presque rien
sur nos écrans, j’ai ressenti une grande
frustration et un sentiment d’impuissance.
Non pas parce que j’aurais été pro-
Palestinien comme on aime à étiqueter tous
ceux qui s’expriment pour ce peuple, mais
parce que le silence sur un drame aussi
injuste était inacceptable, humainement et
intellectuellement. Avec Samir, que je
connais depuis une dizaine d’années, nous
préparions une mission médicale et au fil
des réunions et des bombes à huit clos qui
n’en finissaient pas, la nécessité d’aller là-
bas, voir et montrer, est devenue évidente.
Pour moi, auteur de BD et issu du cinéma
d’animation qui ai toujours abordé les
questions graves et actuelles à travers la
fiction, aller à la rencontre des Palestiniens
dans ce qui s’est avéré être un des pires
moments de leur histoire, était décisif. Ce
qui était auparavant une démarche
intellectuelle devait être confronté à la
réalité. Le choc a été dur et très vite j’ai
retrouvé mes esprits et puisé  dans mon
expérience pour me mettre au service d’un
témoignage collectif à la fois mais tellement
personnel : chacun avait vécu le même
drame, chacun avait perdu les siens, et
chacun avait souffert différemment. Mais il
ne s’agissait pas de rechercher les images
chocs ou les scènes sur jouées, il s’agissait
d’être au plus près des gens, de partager
des moments avec eux, et de les écouter.
Ce que nous avons fait et recueilli à travers
un choix précis dans les cadrages et dans
le rythme. »
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Les images ont été tournées en janvier et fé-
vrier 2009. Il était pour nous important de
les faire dans cette urgence-là, et de pren-
dre la mesure de cette catastrophe. Pendant
ce tournage nous avons suivi le fil de l’en-
quête de nos amis du Centre Palestinien
des Droits de l’Homme. 

J’avais déjà fait plusieurs voyages à Gaza,
ce qui nous a permit d’identifier nos person-
nages, les situations, et de capter avec une
grande précision, mais aussi avec toute leur
part d’émotion, les récits que les Palestiniens
se sentaient dans l’urgence de raconter.

J’ai retrouvé là d’autres amis que j’avais
laissés sept ans plus tôt sur le tournage de
mes films précédents (Le Siège, avec Arafat
et ses proches assiègés à la Mouqataa en
2002, et Ecrivains des Frontières, avec
Mahmoud Darwish et des écrivains).

Au fil des rencontres avec eux, j’ai filmé
beaucoup d’improvisations poétiques, et
j’ai cherché avec Kheiridine à retenir dans
les images cette poétique –si particulère à
Gaza- des gestuelles et des lieux. J’ai aussi
acquis la conviction qu’il fallait construire
le film sur le principe des strophes d’un
poème (“Qassida” en arabe), et nous

avons cherché à filmer des tableaux de la
vie qui reprend malgré tout ses droits dans
le paysage de ruines laissé par la guerre et
le blocus sur Gaza. 

Nous avons tourné pendant près d’un mois,
et aurions pu continuer encore des se-
maines. 

Mais nous avons dû partir à cause de la
trop grande pression exercée sur nous (et
tous les étrangers) par nos ambassades res-
pectives et nos familles qui s’inquiétaient de
nous voir enfermés dans Gaza, après la
fermeture totale de la frontière avec
l’Egypte. Les autres membres de notre
groupe étaient tous rentrés chez eux après
une semaine. La plupart des journalistes et
internationaux étaient partis, laissant les ho-
tels déserts. 

Nous étions quasiment les derniers visiteurs
étrangers, et avons bien failli nous retrouver
bloqués avec les 1,5 millions de Palesti-
niens enfermés dans la plus grande prison
du monde. 

Nous sommes sortis de Gaza avec le senti-
ment de nous enfuir et d’abandonner nos
amis. En m’éloigant de la frontière, j’avais

l’impression de les voir se transformer en
statues, embourbés dans la poussière, figés
dans un temps immuable.

Six mois plus tard, après avoir vu et revu
les images que nous avons tournées, cette
évidence me saute aux yeux : à Gaza, le
temps est suspendu, comme figé dans l’at-
tente de l’Après. Après la guerre, après la
devastation, après le siège… La situation
sur le terrain n’a pas évolué d’un pouce. 

Je comptes retourner à Gaza passer les
fêtes de fin d’année pour présenter le film
dans la prison gazaoui. 

Je sais que le temps à Gaza est toujours au-
tant figé dans l’attente. Le “jour d’Après”-
référence au jour d’après la Bombe- est un
temps indéfini. Le temps de l’attente qui
s’étire sur des mois et dont on ne voit pas
venir le bout avant longtemps. A moins
d’un miracle. 

Mais cette terre de prophéties sature de
trop de promesses. Notre seule promesse à
nous est celle d’un film. Nous allons le mon-
trer aux Palestiniens de Gaza et d’ailleurs,
et au reste du monde...
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Le film raconte la guerre, la cavalcade dé-
vastatrice d’un gouvernement de la Mort qui
semble s’être emparé de la Palestine –
n’avez-vous jamais remarqué que la bande
de Gaza ressemble à une plaie béante pro-
voquée par un large poignard sur la carte
du pays des Ecritures ?- . 

Le film se frotte à l’Histoire –il y a un avant
et un après Gaza 2009, les analystes s’ac-
cordent là-dessus -. 

Le film est à l’écoute du récit de ceux qui ont
vécu la gaza-strophe. Nous les avons filmé
dès les premiers jours du cessez le feu. 

En les recueillant au plus près du drame, en
prenant le temps de l’écoute, dans un soucis
de vérité documentaire, les témoignages
prennent toute leur ampleur, et nous font en-
trer dans le cauchemar palestinien.

Certes, mais au-delà de l’actualité chaude,
au-delà du cri, le film s’attarde sur l’humanité
des gens, recherchant la poétique dans leurs
gestuelles et leurs propos. 

Dans la laideur des paysages de guerre et
des récits qui l’accompagnent, nous cher-
chons malgré tout la beauté qui s’attache
aux humains, non réductibles à ces victimes
misérables qu’on exhibe avec mauvais goût
dans certaines officines de bonne foi. Non,
nous refusons, pour notre part, d’entrer dans
le jeu des mises en scènes macabres ; au
contraire, nous voulons rendre leur dignité à
ceux et celles qui ont été blessés dans  leur
chair et dans leur âme, et avec eux affirmer
leur imprescriptible droit à la vie…

STROPHE
GAZA
LE JOUR D’APRÈS…
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C’est peut-être là que notre proposition
de cinéma prend sens…

L’affiche du film résume ainsi notre propos:
dans le ciel noir de Gaza, les milliers de
boules de feu provoquées par les tirs de
bombes au phosphore, évoquent le dessin
de comètes filantes ou de quelques vais-
seaux extra-terrestres. On pense aussi à des
feux d’artifice. C’est presque joli, irréel. La
scène est filmée de loin. 

Voici les images que nous avons vues sur
nos écrans pendant les 22 jours de la
guerre contre Gaza. Elles montrent le point
de vue de ceux qui regardent le spectacle
de loin, avec elles nous plongeons dans un
paysage virtuel, avant que la neige catho-
dique ne fasse fondre toute image déran-
geante dans le néant abyssal de la
mauvaise conscience du monde dit civilisé.

En dessous, dans l’ombre de la ville privée
d’électricité, nous voyons le dessin d’une
enfant qui se représente elle-même à côté
de sa mère et de sa sœur touchées par un
missile. Leurs corps semblent flotter dans
l’espace comme des âmes qui hanteraient
les faubourgs de la ville martyre. Mais que
disent les gouttes qui s’en échappent ? Des
larmes ou du sang ? 

Voilà les images que nous n’avons pas vues
sur nos écrans : elles montrent le point de
vue de  ceux et celles qui ont vécu sous les
bombes. Avec elles nous entrons dans le
paysage réel, elles nous laissent entrevoir
le paysage mental palestinien… 

A Gaza, je vais pour retrouver des amis.
D’abord. Que les choses soient claires : je
ne suis pas de ceux qui idéalisent le peuple
palestinien et en font un genre humain à
part, chargé de tous les fantasmes imagi-
nables, le réduisant à autant de miroirs
d’anges qu’il y a de démons dans nos ima-
ginaires misérables. J’ai trop souvent été
choqué par l’angélisme des bonnes âmes
militantes qui chargent leurs héros d’habits
si lourds à porter qu’ils les étouffent. 

Non, les Palestiniens ne sont pas des héros,
ils ne sont ni bons, ni gentils, ni méchants
par essence, et surtout pas des caricatures.
Il y a parmi eux toutes sortes de gens –des
gens qu’on aime et d’autres qu’on déteste-
comme dans tous les peuples de la terre.
Les Palestiniens ne veulent pas être des
héros, non. Ils aspirent simplement à leur
part d’humanité, ni plus ni moins. 

D’ailleurs, je ne suis pas « pro-palestinien »
comme on aime à se proclamer dans les
cours révolutionnaires. Je suis révolté par
l’injustice faite au peuple de Palestine, et je
reconnais que chacune de ses blessures
marque l’humanité entière, même si,
comme le dit un dicton populaire, c’est
celui qui marche sur l’épine qui ressent la
douleur à son pied. 

Je ne vais pas en Palestine pour voir des
bons Palestiniens pour les mettre joliment
dans la boîte et les montrer comme des gui-
gnols aux braves gens. 

Je me suis toujours méfié des images. Gare
aux images. Je me rappelle quand j’étais à
l’école des petits, une de mes maîtresses me
donnait toujours des images quand elle
voulait me récompenser. Et vous savez ce
qu’il y avait dessus ? 
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Il y avait toujours un guguss tout marron qui
faisait toutes sortes de niaiseries pour mon-
trer combien il était gentil. Le guguss s’ap-
pelait Abdallah, c’était écrit dessus. Donc
c’était censé être moi. 
Comme je détestais ces images ! En plus de
la honte d’être pris pour le fayot de la
classe, je trouvais qu’elles me montraient
dans des postures ridicules. Je ne savais
pas encore que ces images représentaient
la vision coloniale du bon petit arabe du
coin de la rue…  mais je me vengeais en
dessinant des petits indiens tout rouges qui
lançaient des fléchettes sur toutes les parties
du corps généreux de ma bonne maîtresse.
Méchant que j’étais ! Et le jour où je me
suis fait attraper, j’ai été privé d’images
jusqu’à la fin de l’année ! 

Voilà. Quand on va quelque part, on
trouve toujours des gens qui ressemblent à
l’image qu’on s’en fait. Surtout si on circule
avec une caméra. Il est si facile de repro-
duire toujours les mêmes images, celles
qu’on voit tout le temps. Surtout en Pales-
tine, et à fortiori à Gaza. Je crois bien que
c’est l’endroit au monde où il y a le plus de
caméras au mètre carré !  Et les gens que
vous rencontrez ainsi –surtout si vous res-
semblez à un étranger- vous proposent sou-
vent spontanément de jouer toutes sortes de
rôles appris « à la télé » pour vous conten-
ter, et gagner ainsi une petite place dans
le paradis cathodique. Nombreux sont les

faiseurs d’images qui tombent dans le
piège. Un jour à Gaza, j’ai discuté avec un
caméraman qui se disait hanté par un rêve:
toutes les nuits des ombres le poursuivaient
en l’accusant d’être un voleur d’images. A
la fin, il est rentré dans son pays voir un psy
et il a vendu sa caméra. 

Pour éviter ces (im)postures, il faut savoir
trouver sa place PARMI les gens qu’on vient
filmer. En d’autres mots, trouver sa légiti-
mité. Ainsi, on trouvera les personnages du
film qu’on désire faire. 

Nos personnages nous ont choisi, eux.
C’est ce qui fait notre légitimité. Je l’ai dit,
ce sont des amis, ce sont eux qui nous ont
choisis pour être filmé et pour filmer les
leurs. 

Il est vrai aussi, qu’au lendemain de la
guerre, les personnages que nous avons
choisis, encore sous le choc des bombes et
plein des poussières de la mort qui rôde,
ont un besoin impérieux de raconter leurs
blessures. Ce qui donne à leurs récits leur
caractère d’urgence et d’authenticité…
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Abu Samer, l'enquêteur sérieux et son acolyte,
le bien nommé Joker, sont nos guides. Tous
deux portent une cinquantaine fringante.
Tout au long du film, nous accompagnons nos
amis du Centre Palestinien des Droits de
l’Homme. Nous croisons nos questions avec
eux lorsque nous recueillons les récits des té-
moins. Ils ont une grande expérience des en-
quêtes sur les violations des droits humains, et
fournissent des rapports réguliers aux institu-
tions internationales qui font référence (voir
leur site www.pchr.org). 

Abu Samer est salarié par le PCHR et Joker
bénévole dans ce même centre, travaille pour
l’UNRWA. Ils sont tous les deux spécialisés
dans les enquêtes de terrain pour le compte
de leur association.

Nous les verrons dans leur rôle d’enquêteurs.
Le film entant ainsi documenter le travail méti-
culeux des professionnels de la défense des
droits humains qui partout, sur les zones de
conflits, révèlent les réalités du terrain. Et ceci
avec plus de précision souvent que des jour-
nalistes qui ont pour mission de couvrir l’ac-
tualité immédiate.

Nous les verrons aussi dans les moments de
pause entre les étapes de notre voyage dans

la bande de Gaza que nous traversons en
long et en large. Confrontés à l’horreur, ce
sont eux qui nous remontent le moral avec leur
manière de créer du bonheur et de la poésie
avec des petits riens. Car, avec Darwish, ils
portent le fardeau de l’espoir, parce que «
nous aussi nous aimons la vie ». 

Et en arabe, le mot douleur, ALAM, et le mot es-
poir, AMAL, s’écrivent avec les mêmes lettres…

Comment avons-nous fait connaissance?
C’était en 2001. J’étais venu à Gaza avec
des amis pendant les débuts de la seconde In-
tifada. Les délégations du monde entier pas-
sent par le P.C.H.R. de Gaza. Les officiels
comme les civils. Et nous avions sympathisé
parce que je me retrouvais dans ces person-
nages humbles et proches des gens, sans pré-
tentions, dévoués, épris de poésie et plein
d’humour. Eux aimaient échanger avec moi
parce que je comprenais à peu près l’arabe
et arrivais à échanger avec eux dans cette
belle langue, ce qui n’était pas le cas de la
plupart de mes amis. Je leur montrais toujours
les images que je tournais et les incitais à fil-
mer eux-mêmes, et à améliorer leur approche
filmique quand ils s’y sont mis. Avec eux j’ai
animé une sorte de stage autour du film do-
cumentaire pendant quelques semaines. Ça

leur a plu, et Abu Samer me parle tout le
temps de ses projets de film qu’il n’a malheu-
reusement jamais le temps de réaliser.
Un jour de février 2002, avec des amis tou-
lousains, nous nous sommes retrouvés dans
leur maison (ils sont amis, collègues et voisins),
invités à partager leur dîner et à passer la nuit.
Ils habitent dans le camp de réfugiés de Khan
Yunès au sud de la bande de Gaza. Les
bombes ont commencé à pleuvoir sur le
camp, à quelques dizaines de mètres de nous
à peine. Nous étions terrorisés et  n’osions tou-
cher au plat généreusement garni de viandes
qu’ils venaient de poser au centre de la pièce. 

Pour détendre l’atmosphère, Joker, qui s’ap-
pelle en réalité Awad, a commencé à balan-
cer une série de vannes. Petit à petit nous nous
sommes tous déridés, et même le plus craintif
d’entre nous y est allé de sa répartie. Je crois
bien que je n’ai jamais autant rigolé que cette
nuit-là. 
Nous avions commencé vers 22h et à 5h du
matin nous n’en avions pas encore fini : une
blague interrompue par une explosion puis
une autre et ainsi de suite. Anesthésiés à toute
peur, nous sommes montés sur le toit pour voir
le coq du voisin qui annonçait le matin.
Grosse explosion à même pas 200 mètres de
nous. 

Premier réflexe d’inquiétude quand même.
Puis un âne s’est mis à braire longuement.
Éclat de rires général, pour nous l’âne s’est
mis à rigoler, semblant dire : « Eh vous l’en-
voyé du gouvernement de la Mort, vous
croyez que vous viendrez à bout de Moi ?
Que nenni vous ne m’aurez pas !! En tout cas
c’est comme ça que nous l’avons interprété.
Et pourtant, la Mort rôdait dans les parages
et pouvait nous faucher nous aussi…
C’est ainsi que l’ami Awad a gagné le surnom
de Joker, et il ne l’a jamais démérité.

STROPHE
GAZA
LE JOUR D’APRÈS…

ABU SAMER, JOKER ET LES DROITS DE L’HOMME
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LES PALESTINIENS DANS LE FILM

Le film prend la forme d’un road-movie,
d’une ballade. Nous tournons avec deux
caméras. Champ/contre-champ, ou en
contrepoint. Nous avons convenu d’harmo-
niser notre travail à la caméra, nous inspi-
rant d’un style BD, avec des partis pris de
cadrages assumés de bout en bout, en por-
tée, mais le plus posé possible. Nous ca-
drons près de nos personnages, avec des
plans en situation. Nous recherchons les
belles lumières du matin ou de la fin
d’après-midi, privilégiant les contrastes et
bannissant les surexpositions… 

Nous avons aussi convenu d’une approche
poétique. Des images poèmes si on peut se
permettre l’expression. Pour nous, imbibés
des poèmes de Mahmoud Darwish, le

grand poète palestinien décédé en août
2008, la Palestine est engloutie chaque
jour. Elle ressemble de moins en moins à un
pays. C’est en train de devenir une méta-
phore. Puisse l’Art lui donner sens. 

QUELQUES RENCONTRES
A l’est de la ville de Gaza, à quelque cinq
cents mètres de la frontière israélienne, une
zone agricole. Nos amis nous ont emmenés
là pour nous montrer un des points de dé-
part de l’attaque terrestre. 

Un vieil homme nettoie méthodiquement
son champ qui court jusqu’aux miradors hi-
deux au loin. Dans la brume, on distingue
une concentration de véhicules militaires sur
un talus. Les Israéliens ont coupé par les
terres de ce paysan pour éviter les pièges
posés sur la route. Leurs chars ont laissé de

profonds sillons dans la terre, rasant toutes
les plantations. Il ne reste que quelques fi-
guiers de barbarie au milieu de quelques
ruines de pierre. Cette plante est connue ici
comme le symbole de la présence palesti-
nienne, et du « soumoud », sa persévé-
rance. Même dans les terres de 1948,
comme les gens d’ici appellent Israël, cette
plante rappelle l’ancienne présence du
« peuple de trop » là où leurs villages ont
été détruits après leur expulsion.

Le vieillard, Abu Samd (ce qui veut dire
le Père Tien bon)  ramasse un à un les dé-
tritus que la troupe a laissés parmi ses fi-
guiers. Il nous parle tranquillement de ce
qui s’est passé. Il ne lui reste plus rien, juste
ces quelques figuiers. Pourtant, il ne se
plaint pas. Il recommence tout à zéro. Pour
la énième fois.

STROPHE
GAZA
LE JOUR D’APRÈS…



Devant lui, en direction de Gaza, une
longue traînée. Ce sont les traces des che-
nilles des chars et des bulldozers israéliens.
Ils ont dévasté la zone industrielle, plus un
seul bâtiment debout, sur des kilomètres.
Nous allons à la rencontre du patron de la
seule entreprise de pylônes électriques du
territoire. Totalement dévastée. Abu Saber
(ce qui veut dire Père la Patience) ne pleure
pas. Il raconte tout aussi  tranquillement que
notre vieillard Abu Samd, l’attaque israé-
lienne du 27 décembre 2008. Le ciel est
tombé sur sa tête, mais nous sommes les
nourriciers de l’espoir dit-il.

Pas étonnant que la chambre de l’hôtel Pa-
lestine, en bordure de mer, à Gaza-ville, où
nous allons dormir ce soir soit plongée dans
le noir. Des jeunes, Rami, Rachid et Mo-
hamed, nous reçoivent avec enthou-
siasme. Ils n’ont reçu aucun visiteur depuis
deux ans dans cet hôtel qui vit son heure de

gloire lors de la venue du Président Arafat
en 1994. L’immeuble touché par quelques
missiles sur sa façade marine est tombé en
désuétude, toutes les vitres ont volé en
éclats. Pas évident non plus de filmer dans
le noir. Même le générateur est en panne à
cause de l’embargo sur l’essence. 

Qu’importe nous filmerons à la lumière des
bougies. C’est que les jeunes de l’hôtel Pa-
lestine sont intarissables quand il s’agit de
parler de leur vie à Gaza sous le siège…
A  l’aube, le réveil matin. Ce sont les
bombes qui tombent à un rythme soutenu
sur les pêcheurs interdits de pêche par la
marine militaire israélienne que l’on dis-
tingue nettement à l’horizon. Certaines tom-
bent à quelques mètres de la plage, sous
nos yeux. Pourtant le cessez le feu a été dé-
claré depuis 3 jours. 

Abul Hal passe ses journées assis sur les
ruines de sa maison dans ce qui fut le ha-
meau de Hay Zeytoun (le coin des Olive-
raies) aux portes de Gaza-Ville. Ici, des
centaines de personnes ont été réunies
dans quelques maisons et interdites de sor-
tir pendant plusieurs jours. Plusieurs di-
zaines de membres d’une même famille
sont mortes, les Samouni, tués de sang
froid, disent les survivants, par les soldats
qui ont établi ici leur campement, avant de
lancer l’attaque sur le quartier urbain de
Tell el Hawa, dans la ville. On voit nette-
ment les traces de ce campement, les che-
nilles des chars et des bulldozers. Abul Hal
ne pleure pas, il chante. Sa chanson parle
de ce qui est arrivé à sa famille. 

La petite Mona, 9 ans, elle non plus ne
pleure pas. Pourtant elle a vu sa mère et sa
sœur mourir sous ses yeux. Elle est seule au
monde ? Non. Tous les survivants l’ont

adoptée. Elle passe ses journées à dessiner
les scènes qu’elle a vécues. 

A Hay Zeitoun il y a aussi cette grand
mère, Sit Hanem, dont les seuls fils survi-
vants sont enfermés dans une prison israé-
lienne. Elle semble perdue dans sa
souffrance, et toute la journée déplace des
pierres lourdes dans un geste de vouloir re-
construire sa maison détruite pour la 3ème
fois depuis 7 ans, alors qu’un peu plus loin
des gosses jouent avec des bouts de bois
et de ferraille. En tapant dessus, le feu re-
prend. En fait, ce sont des restes d’une at-
taque au phosphore. Les gosses
inconscients du danger s’amusent comme
ils peuvent. C’est vrai qu’il y a plein de
trous partout, pratique pour jouer aux
billes. C’est devenu leur jeu favori !

Il n’y avait pas de résistance ici à Hay Zei-
toun, c’est une zone agricole, les maisons
étaient isolées les unes des autres. Impossible
pour une guérilla de tenir quelque position
que ce soit ici. La raison de son malheur c’est
que ce hameau présente une vue stratégique
sur la ville de Gaza, surpeuplée et donc plus
difficile à atteindre pour une troupe qui veut
éviter les victimes parmi ses rangs. Le choc
avec « la Résistance » est attendu dans les
ruelles de Gaza, mais avant, pour l’armée is-
raélienne, il faut prendre Tell El Hawa (la col-
line du vent). 

Au nord de la ville de Gaza, dans le quar-
tier Abed Rabo à l’entrée du plus grand
camp de réfugiés de Gaza, Abu Soad est
assis dans les ruines de sa maison. 

Il a perdu ses 3 filles chéries, sa mère, et
plusieurs de ses proches. Il cherche à com-
prendre. Juste comprendre. Tout le quartier
est par terre, plus rien ne tient. 
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C’est un champ de ruines jusqu’au loin, là-
bas au Nord, Beit Lahia, où nous retrou-
vons, toujours sur les traces des chars
israéliens, un personnage haut en couleur,
Abu Enad, un cultivateur, déjà rencontré
en 2002 lors du tournage du film « Ecri-
vains des frontières » avec Mahmoud Dar-
wish et ses confrères venus de quatre
continents. 

Je l’avais surnommé le « paysan élo-
quent » tellement sa verve poétique
m’avait impressionné. C’est un ami de Abu
Samer. Il a perdu plusieurs membres de sa
famille et nous sommes venus lui présenter
nos condoléances. Mais plutôt que de
s’étendre sur le drame familial, notre pay-
san éloquent se lance dans une improvisa-
tion poétique à couper le souffle. Nous ne
partirons pas sans avoir goûté à ses fraises
très appréciées en Europe.

C’est chez un voisin de notre ami poète que
nous serons confrontés à l’horreur absolue.
La famille d’Abu Halima a été décimée.
Leur maison frappée par une bombe au
phosphore pue la mort. Les soldats en ont
interdit l’accès pendant plus d’une se-
maine. Les corps des victimes sont restés
dans les ruines de la maison abandonnée
aux chiens.

C’est ici qu’ont été tournées les images les
plus violentes que je n’ai jamais vues de ma
vie, et même en écrivant je ne peux m’em-
pêcher de pleurer. A cause de cette scène,
mes nuits sont hantées par un cauchemar
récurent, mais c‘est là une autre histoire sur
laquelle je reviendrai dans un autre film.
Ces images montrent un buste calciné
d’une petite fille de 4 mois dont les bras et
les jambes ont été arrachés depuis que les
chiens l’ont déchiquetée…

Ces images ont été tournées par un de ces
caméramans palestiniens dont nous
avons parlé plus haut. Nous allons rencon-
trer ce caméraman, Mahmoud et ses
amis Mahran, Issam, Wissam, Lana,
Zuheir et Atef, l’animateur de l’équipe
de Media Group. 
Ils sont tous obsédés par l’idée de MON-
TRER ce qu’ils ont filmé, une indicible partie
de ce qu’ils ont vu. Mais voulons nous
VOIR ? Et puis MONTRER, mais POUR-
QUOI FAIRE ?...

C’est le sujet d’un second film : 
GAZA CRÊVE L’ECRAN...
Réalisation : Samir Abdallah
Production : L’Yeux Ouverts, Iskra,
Media Group. Ce second film, d’une
durée de 90 mn montré au Festival de Dubaï
(DIFF) sera disponible à la fin janvier 2010,
en France.

STROPHE
GAZA
LE JOUR D’APRÈS…

Samir Abdallah &
Kheridine Mabrouk
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Ce sont eux qui ont tourné les images de la
guerre. Ils les ont envoyées chaque jour  par
les airs pour les rendre disponibles dans le
monde entier, mais très peu ont été vues.

Des images qui ont cogné mes rétines avec
une violence insoutenable. Au point qu’elles
ont peuplé mon esprit de fantômes et mes
nuits de cauchemars d’une noirceur absolue,
jusqu’à ces derniers jours d’été, tandis que
j’écris ces lignes. 

Nous en montrons quelques-unes pendant le
récit. Des plans courts, aussi rapides que vio-
lents, que nous monterons comme ils ont été
tournés : à l’arrache et sans fioritures for-
melles. Mais nous ne voulons absolument pas
nous laisser vampiriser par la fabrique du
spectaculaire, ni laisser rôder les esprits mor-
bides qui se délectent du sang. 

Nous avons rencontré celui qui nous a
donné ces images, Atef, au surlendemain de
notre arrivée à Gaza. Je l’avais déjà croisé
7 ans auparavant en compagnie de mon
ami Hassan Balaoui. Il s’occupait alors des
services techniques de la télévision palesti-
nienne. Lorsque le Hamas a fermé cette
chaîne après sa prise du pouvoir, Atef a
créé Media Group, l’une des deux princi-

pales agences d’images et de services au-
diovisuels de Gaza, avec Ramattan. 

Le nouveau pouvoir le laisse agir, puisqu’il
a besoin du savoir-faire de ses collabora-
teurs, et qu’il a intérêt à ce que les images
qu’ils tournent sortent de Gaza. 
J’ai d’ailleurs été surpris par la tranquillité
avec laquelle nous avons pu tourner dans ce
ghetto sous blocus. Je ne suis pas sûr qu’il
en soit encore ainsi d’ailleurs, mais faut voir.

Je pensais que des miliciens ou des policiers
interviendraient à tout bout de champs, nous
demandant de ne pas tourner telle scène
pour les raisons les plus variées. Ce n’est ar-
rivé qu’une seule fois en un mois, parce que
je tournais près d’une cache d’armes sans
le savoir. Et les deux policiers qui m’ont in-
terrompu se sont répandus en excuses
lorsqu’ils ont reconnu celui qui avait tourné
« le Siège » ! Ils avaient à peine 16 ans
lorsque nous étions enfermés dans le QG
d’Arafat à Ramallah, en 2002, je les avais
même filmés presque enfants. 

Quelle coïncidence ! Ils m’ont invité à pren-
dre le thé dans leur modeste abri, et m’ont
raconté –hors caméra- leur rôle dans ce
qu’ils appellent « Al Mouqawama », la Ré-

sistance. Je n’ai pas voulu filmer tout de
suite, me disant que je retournerai les voir à
une prochaine occasion, car ils méritent bien
un film à eux tout seuls.

Atef s’est entouré des meilleurs cameramen
et techniciens de l’ancienne télé. Aucun n’est
affilié au Fatah, au Hamas ou à un quel-
conque groupe palestinien, mais tous vénè-
rent Arafat et cultivent sa mémoire. Aussi, ils
me considèrent comme un frère à cause de
mon film tourné avec le Raïs. Atef m’a tout
de suite demandé de faire un film avec les
images tournées par ses 8 collaborateurs
dans toute la bande de Gaza pendant les
22 jours de la guerre. Une trentaine
d’heures. 

J’ai tout regardé pendant plusieurs nuits
avec le monteur du groupe, et nous avons
monté plusieurs edit-lines avec les images de
chacun des cameramen, mises bout à bout.
Après une semaine, j’ai dit à Atef  que je ne
pensais pas être capable de faire un film
juste avec ces images, et pas seulement
parce qu’elles sont trop violentes et qu’elles
m’ont fait suffoquer et pleurer toutes les
larmes de mon corps, et cauchemarder les
pires horreurs que l’on puisse imaginer. 

Je lui ai dit que je voulais leur montrer ces
images et réaliser des entretiens avec eux. 
Je pensais qu’ils seraient eux des person-
nages de film, confrontés à leurs propres
images et dirais-je, à leurs propres démons.
Ils ont tous accepté avec enthousiasme.

Nous les avons donc filmés dans les studios
de Media Group. Gros plans visages, lu-
mière rasante au- dessus d’une épaule. Plutôt
chaude sur un côté, et légèrement bleutée de
l’autre, noir total sur le fond…

STROPHE
GAZA
LE JOUR D’APRÈS…

ATEF, LANA, MAHMOUD… ET LES IMAGES DE LA GUERRE

« La caméra
est une partie
de ma vie.
Si je la perds,
je perds ma vie.
J’ai décidé : quoi
qu’il nous arrive,
je filmerai toujours » 
Mahmoud
caméraman



ATEF, PATRON DE MÉDIA GROUP, LA CINQUANTAINE : 
« Des images très bouleversantes sont passées par
moi.  Je les suivais et regardais, j’étais bouleversé.
Parfois je laissais mon travail, et j’allais pleurer.
La télévision est regardée par des enfants, des
femmes, des personnes âgées. Je ne peux pas expo-
ser ces images, pour des raisons professionnelles et
aussi pour des raisons humanitaires.
Beaucoup de ces images, celles que nous avons vues
ensemble, Samir, nous ne pouvions pas les sortir au
monde, ce sont des images dures et violentes.
Toi et moi, elles nous ont atteints, mais... je ne sais
pas... Je crains qu’un jour toi et moi, nous devenions
peut-être une de ces images. Et moi, je ne souhaite
pas être exposé de cette manière… 
Ce sont des scènes très douloureuses. La guerre est
finie, celui qui est mort est mort, et celui qui est vivant
est vivant...
Mais la chose la plus douloureuse, c’est que nous
sommes toujours assiégés...
Ces maisons détruites, tous ces gens par milliers, des
dizaines de milliers de personnes... Ils vivent sans
abri, dans un climat  froid et pluvieux, dans la nuit.
Les hommes sont mélangés aux enfants et aux
femmes.  Il n’y a pas de lieu où vivre.
Les maisons qui ont été partiellement détruites, il est
possible de les rénover, mais à condition qu’il y ait
des matériaux de construction. Il n’y a pas de maté-
riel... 

Nous subissons toujours le blocus! 
Aucun matériel de construction n’a pu être entré pour
que l’on puisse reconstruire nos maisons, et  que les
gens puissent se reconstruire. »

Lana, femme reporter, la trentaine :
« Il y a beaucoup d’images dans ma tête, j’ai vu
beaucoup de choses pendant la guerre et même
après la guerre et j’ai beaucoup pleuré. C’est vrai
que je ne fais pas partie des morts... mais crois-moi :
les vivants sont comme morts, ils ne sont ni vivants ni
morts,  il n’y a pas d’âme.
Crois-moi, là je discute avec toi, mais je suis triste, je
n’ai pas l’envie de vivre ou d’être joyeuse ou n’im-
porte quoi... Tu me vois rire ou raconter, mais crois-
moi que de l’intérieur je suis triste, je n’ai pas d’espoir,
je n’ai pas d’âme…  
Il y a certaines images qui resteront à jamais graver
dans mon esprit... comme l’image d’un père qui ap-
pelait son fils Mohamed au milieu des décombres, il
n’appelait pas seulement Mohamed, il disait où es-tu
Mohamed, réponds-moi Mohamed... Voilà, je te ra-
conte cela et j’ai la chair de poule, et elle ne peut pas
quitter mon mental.
Et une autre image, celle d’un homme qui pleurait,
avec qui je discutais, je n’avais pas dit grand chose,
seulement bonjour mon oncle et il s’est mis à pleurer,
tout ce que j’ai fait, c’était de m’asseoir à ses côtés
au-dessus de sa maison détruite et je me suis mise à
pleurer aussi.
Il me demandait : “pourquoi nous ont-ils fait celà?
pourquoi?”
Je n’avais pas de réponses à ses questions, parce
que je ne savais pas moi-même, pourquoi Israel, nous
a fait tout ça…
Celui qui est mort, que Dieu ait son âme, mais celui
qui a survécu, et qui ne vit pas... Voilà le drame...celui
qui est mort est mort....et nous mourrons tous un jour,
toi et moi nous ne sommes pas éternels...et personne
sur terre n’est éternel, nous mourrons tous... mais si tu
vis et qu’en fait tu n’es pas en vie, et que tu vis une
vie qui n’en ait pas une... c’est un pêché. »

MAHMOUD, CAMÉRAMAN, LA TRENTAINE :
« Il y avait des gens qui voulaient être filmés et d’au-
tres pas. C’était une bataille : il fallait tout documenter.
Parce que c’est un message, et nous en tant que ca-
meramen, c’est notre devoir d’envoyer ce message.
Nous avons essayé de convaincre les sceptiques qu’il
fallait rester sur les lieux pour filmer, pour les soulager
et dire au monde qui nous regarde... que nous
sommes des gens avec des sentiments, nous aimons

notre nation et nous la vénérons. Et le monde qui re-
garde ces images ne peut avoir que de la sympathie
pour nous. Si nous ne documentions pas cette guerre,
ce serait un grand problème. Les gens comprenaient
bien notre démarche, et nous aidaient. 
Il fallait que l’on soit présents malgré le grand dan-
ger…
Dans les guerres précédentes, nous n’avions pas pu
profiter des progrès de la technologie.
Sur la guerre de 48, nous voyions de vieilles images
en noir et blanc, sur pellicule. 
Nous voyions l’exil forcé des Palestiniens.
Mais nous faisons partie de la génération qui a
écouté les histoires de nos parents et grand-parents.
Il n’y avait personne pour documenter tout ça.
Cette histoire tournait dans mon esprit pendant que
je filmais la guerre.
Les guerres d’avant n’étaient pas documentées.
Nous devons faire les images des guerres pour laisser
des traces aux futures générations. L’histoire de la Pa-
lestine, nous l’écrivons en la filmant de nos propres
mains. Et si nous ne pouvons le faire avec les moyens
modernes, ça serait un grand problème.
Nous avons décidé de montrer dans le détail ce qui
se passe içi : les carnages, les civils, les Institutions, et
les maisons prises pour cibles.
Nous devons faire tout ça car nous sommes une par-
tie du peuple, nous devons être avec le peuple.
Et les crimes précédents n’ont pas été filmés. Il n’y
avait pas les moyens à l’époque et les gens ne pen-
saient pas que la guerre était comme cela.
Les carnages que nous avons documentés seront un
témoignage des crimes commis par les Israéliens, à
l’encontre des civils, des pierres, des humains, des ci-
toyens et des enfants.
Je suis convaincu que ces images vont dénoncer Is-
raël, parce que ces images sont de la documenta-
tion.
Et l’histoire nous l’écrivons avec nos mains, au prix
de notre sacrifice.
Ça n’est pas juste un slogan... Non : je peux moi-
même devenir un martyr, n’importe quand, je peux
perdre ma jambe, ma main, mes yeux...il peut m’ar-
river n’importe quoi.
Mais l’important, c’est que j’ai pu enregistrer l’his-
toire.
Nous avons une histoire, nous avons des archives,
qui seront racontées par toutes les générations, avec
détails.
Et ils témoigneront que le caméraman était un aven-
turier, qui a filmé et tout documenté. Et la documenta-
tion est l’histoire de tous les peuples. »
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Samir ABDALLAH - Né en 1959 à Copenhague (Danemark),
de père égyptien et de mère danoise. Installé en France depuis
l’âge de 6 ans, il y a acquis la nationalité française. Réalise des
films documentaires et reportages depuis 1983. Après une col-
laboration de 10 ans avec l’Agence IM’Media, spécialisée dans
l’immigration et les cultures urbaines, où il produit et réalise une
série de reportages pour l’émission ´»Rencontres» sur FR3, il
fonde l’association L’Yeux ouverts qui organise des ateliers de
réalisation et de programmation dans les quartiers pour dévelop-
per une réflexion et une pratique publique sur les images et re-
présentations du réel et de l’imaginaire. Depuis 1994, il anime
un réseau international de projections publiques de films et pro-
grammes documentaires exprimant un point de vue critique sur
le monde contemporain, avec plus de 3000 partenaires associa-
tifs et divers, en France, Europe, pays arabes et Amériques… un
réseau qu’il vient de baptiser du nom de : CINEMETEQUE…

Khéridine MABROUK Passionné de Bande Dessinée et de ci-
néma, il est auteur de BD et illustrateur pendant plus de sept ans
dans différents magazines. Il développe ensuite des projets per-
sonnels engagés (Hawwa, magazine de réflexion sur les cultures
musulmanes ; Grizlis, communication engagée…) et se distingue
par un graphisme qui puise ses sources en Orient. Son univers
artistique, profondément inspiré par le monde arabe, le dé-
marque. Il est alors directeur artistique pour différentes maisons
d’éditions pour lesquelles il crée de nombreuses collections. Di-
plômé de l’école des Gobelins, il réalise plusieurs films promo-
tionnels. Un film est en cours sur les Soufis à Damas et les héritiers
de l’Emir Abdelkader.

Ce film est une première collaboration entre les 2 artistes. Ils ont
filmé chacun avec une caméra.

REALISATIONS DOCUMENTAIRES

Voyages au Pays de la Peuge, Samir Abdallah & Raffaele Ventura, Maurizio Lazzarato, 1991, 
60 mn –Dif Planète câble. Chez les ouvriers des usines Peugeot-Sochaux, une enquête ouvrière.

Chronique du Dragon,Samir Abdallah & Raffaele Ventura, 1995, 52 mn – Dif Canal + et la Télé de la Rue.
Une chronique due l’occupation d’un immeuble vide rue du Dragon à Paris par des familles sans logis et le DAL.
Avec le soutien de nombreux artistes.

La Ballade des Sans Papiers, Samir Abdallah & Raffaele Ventura, 1997,  82 mn – Dif Planete câble et la
Télé de la Rue. Une chronique du mouvement des sans papiers de l’église Saint Ambroise à l’église Saint Ber-
nard.

Pour Titus, Samir Abdallah, 1998, 52 mn - diffusion Planète câble et la Télé de la Rue. Un hommage au jeune
Titus, d’origine marocaine, tué par la « violence de la bêtise » dans sa cité de banlieue…

1948, l’expulsion, Samir Abdallah, 1998, 26 mn - diffusion Planète câble et la Télé de la Rue
Le récit de l’expulsion des Palestiniens en 1948, par l’historien palestinien Elias Sanbar

Fêtes circuler ! Samir Abdallah, 2001, 52 mn - diffusion Telessonne et la Télé de la Rue. Road-movie musical
sur les frontières et plaidoyer pour la liberté de circuler…
El Batalett, femmes de la Médina, Dalila Ennadre, 2001, 60 mn, diffusion Arte, RTBF, la Télé de la Rue. Portrait
de groupe de femmes de la Médina de Casablanca qui résistent au quotidien …

Voyages en Palestine(s), Samir Abdallah, 2001, 52 mn - diffusion la Télé de la Rue
En juin 2001, la première mission civile pour la protection du peuple palestinien, conduite par José Bové et des
personnalités du mouvement social français, se rend en Palestine et en Israël…

Le siège, Samir Abdallah, 2003, 55 mn – coproduction avec the factory – diffusion France 3, France 2. 32
jours à la Moqataa, le QG de Yasser Arafat, assiégé par l’armée de Sharon, en avril 2002.

Ecrivains des frontières, Samir Abdallah & José Reynès, 2004, 80 mn, coproduit avec les Films du Cyclope,
sortie cinéma. Un voyage en Palestine avec 8 écrivains du monde à la rencontre de Mahmoud Darwish, poète.

Quo Vadis? Samir Abdallah, 2006, 75 mn, production L’Yeux Ouverts/Images Plus. Un voyage aux sources du
réalisateur avec ses deux garçons, Nessim (19 ans) et Bilal (17 ans) nés en France : au Danemark, au Maroc et
en Egypte. 

Après la guerre, c’est toujours la guerre, Samir Abdallah, 2008, 82 mn, production L’Yeux
Ouverts/Vidéo de poche. Un carnet de route pendant et après la guerre de l’été 2006 au Liban.

On est resté sur la dalle…(la bataille d’Argenteuil), Samir Abdallah, 2008, 90 mn, production L’Yeux
Ouverts/Iskra. La campagne des candidats dits de la « diversité » à Argenteuil, pendant les Législatives de 2007.

Candidats pour du beur ? Samir Abdallah, 2009, 90mn , film en construction,  production L’Yeux
Ouverts/Iskra. Avec les candidats dits de la diversité lors des élections françaises de 2007 et 2008.
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