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De l’Estaque à La Courneuve, il s’est passé près 
de dix ans entre le premier long métrage de René 
Allio, tourné en 1964, et son cinquième film, réa-
lisé en 1973. Le cinéaste espérait renouer avec 
la légèreté, la fantaisie et l’hédonisme de son 
premier succès populaire, La Vieille 
Dame indigne, lorsqu’il se mit à 
écrire Rude Journée pour la 
reine. Dans la filmographie 
du peintre, scénographe, 
cinéaste que fut Allio, ces 
deux films se répondent. 
Modestes dans leur 
production, ils rendent 
compte d’une esthé-
tique de la précarité, 
d’un travail de troupe 
et d’un investissement 
de tous les instants 
pour une équipe soudée 
autour de son réalisateur. 
L’inventivité et l’humour 
d’Allio s’y déploient au service 
d’un cinéma littéralement rendu 
à sa dénomination d’art populaire : il 
s’agit de donner à voir le peuple, les humbles, 
les femmes, les vieux, soit tous ceux qui n’ont 
habituellement pas droit au cadre. Voici venir le 
peuple qui manque.

La grand-mère marseillaise de La Vieille Dame 
et la ménagère banlieusarde de Rude Journée 
ont en commun d’être incarnées par de grandes 
interprètes, fait rare dans le cinéma d’Allio, qui 
préférait travailler loin du « star system » cinéma-
tographique. Suite à une brillante carrière théâ-
trale, Sylvie avait fait ses premiers pas au cinéma 
poussée par Pierre Chenal au milieu des années 
trente dans Crime et Châtiment (1934). On se 
souvient d’elle également en Lady Hodwin dans 
la série télévisée Belphégor de Claude Barma, 
juste avant qu’elle ne devienne la vieille dame. 
Elle sut imposer sa silhouette fragile, discrète 
mais déterminée, dans le rôle de Berthe Bertini, 
tout juste veuve, qui après une vie de labeur au 
service des siens décide de ne plus se laisser im-
poser les choix de son entourage, mais de pren-
dre un peu de temps pour découvrir le monde qui 
a tant changé autour d’elle. « Madame Berthe, 
toujours verte ! » la formule chantante de Jean 
Bouise, alias Alphonse, cordonnier anarchiste du 
quartier, rend hommage au sourire malicieux et 
au laconisme toujours percutant de cette petite 
dame à la dignité irréprochable. La Vieille Dame 
indigne marqua la consécration de Sylvie qui, à 
quatre-vingts ans passés, obtint le prix Marilyn 
Monroe. 

À nouveau, une petite femme, la réplique de 
Sylvie, devait être l’héroïne de Rude Journée 
pour la reine. Fidèle à un esprit de troupe et à 
ses années de collaboration avec Roger Plan-
chon à Villerbanne, Allio avait d’abord pensé à 

une actrice de théâtre, Isabelle Sadoyan, pour 
interpréter Jeanne, la femme de ménage affai-
rée de Rude Journée ; mais rapidement le projet 
s’avéra impossible sans une tête d’affiche. 
Simone Signoret, saluée à Berlin dans son rôle 

de femme renfrognée, compagne de 
Jean Gabin, dans Le Chat (1970) 

de Pierre Granier-Deferre, 
s’imposa et se passionna 

tellement pour le rôle 
qu’elle prit en charge 
une part non négligea-
ble de la production. 
Elle défendit avec 
pugnacité le film et le 
personnage de Jeanne, 
qu’elle incarna avec 
une grande tendresse 

et un profond attache-
ment. Elle prit à cœur de 

se fondre dans le travail 
collectif qui devait faire 

vivre cette femme de ménage 
tourmentée, courant d’un enga-

gement à l’autre, prise entre devoirs 
conjugaux et filiaux, et dont la seule échappée se 
jouait en une fantasmagorie dérisoire, mêlant 
opérette, presse à scandales et films à l’eau 
de rose. Comme la mort de son mari avait 
rappelé Madame Bertini au monde, c’est une 
lettre pour réunir un couple de jeunes parents 
qui tirera Jeanne vers le réel, pour qu’elle se 
saisisse enfin de ses désirs et de ses rêves. 
Les deux grandes actrices surent offrir à René 
Allio des interprétations magistrales de ces 
femmes quotidiennes qui resplendissent par 
leur combat pour occuper le cadre avec dignité 
et se réapproprier des vies qui leur ont été 
soustraites.

La Vieille Dame indigne modernise à Marseille 
une nouvelle de Brecht tirée des Histoires 
d’Almanach, alors que Rude Journée pour 
la reine fut, à sa sortie, perçu comme le film 
le plus brechtien d’Allio. Le cinéaste s’était 
imposé depuis les années soixante sous cette 
étiquette, pour se démarquer de l’auteurisme 
en vogue à l’époque, et sans craindre de re-
vendiquer ses antécédents théâtraux. Il voulut 
pourtant s’éloigner de tout dogmatisme : selon 
lui, la découverte de Brecht fut une prise de 
conscience de ce qu’était le réalisme, en tant 
qu’« attitude envers la réalité à la fois critique 
et investigatrice », et l’a inscrit de plein pied 
dans un questionnement propre au cinéma 
français. Ainsi, il cherche à composer des 
personnages complexes, comme Madame 
Bertini, qui peut vendre tout son mobilier sans 
le moindre sentimentalisme pour acquérir une 
petite deux-chevaux et partir en voyage avec 
la belle Rosalie (Malka Ribowksa), femme 
émancipée, qui refuse de se voir assujettie par 
un monde dominé par les hommes, ou comme 
Jeanne, figure inquiète qui bataille entre une 
morale imposée et sa bonté foncière. Le désir 
de cinéma d’Allio est aiguillonné par cette pé-
tition réaliste, qu’il admirait chez des peintres 

comme Chardin ou Le Nain, et qui nourrit une 
esthétique attentive aux gestes et aux objets 
quotidiens. 

Enfin, Brecht lui apprit à ne 
pas scinder l’espace de la 
fiction et celui du travail 
cinématographique, mais 
au contraire à les lais-
ser s’interpénétrer : le 
travail et la vie doivent 
toujours se répondre. 
On ne citera pour 
l’illustrer qu’une 
séquence mémora-
ble de Rude Journée, 
où Jeanne et Simone 
Signoret se confondent, 
lors d’une séance de ma-
quillage grotesque, sous les 
traits de Madame la Présidente, 
l’un des mille visages fantasmés de 
la ménagère. Ces deux films s’inscrivent 
dans les marges ignorées des villes, Marseille et 
Paris, des villes quotidiennes, loin de toute carte 
postale cinématographique. D’un côté, Marseille, 
le port industriel et ses quartiers populaires en 
pleine rénovation urbaine au milieu des années 

soixante ; de l’autre, La Courneuve, marge de la 
capitale française, ses petits pavillons étriqués, 
son marché, son bureau de tabac et ses grandes 
surfaces anonymes, où travaille comme gardien 
de nuit Albert, le compagnon de Jeanne. 

Et c’est sans doute là que s’inscrit l’utopie 
politique de René Allio, qui, entre une femme 
et une ville, propose de mettre en scène une 
dérive : refus des trajets quotidiens imposés, 
détours, retours et finalement promenade, en se 
laissant guider par la curiosité ou par un désir 
d’aventure. La vieille dame se promène à des 
heures indues, elle refuse toute propriété pour 

ne plus s’accorder que des dépenses 
somptuaires : glaces, sorties au 

cinéma, robes pour Rosalie, 
promenades en voiture… 

Enfin jouir du monde ! 
Les photographies de 
Berthe Bertini pour son 
petit-fils témoignent 
de ses plaisirs furtifs 
enfin arrachés à une 
vie qui a trop vite filé.

La Vieille Dame indigne 
peut enfin aujourd’hui 

être redécouvert. 
Boudé en son temps par le 

public, Rude Journée pour la 
reine est à découvrir. Ces deux 

films de René Allio trouveront leur 
place parmi ceux des cinéastes contem-

porains qui en prolongent les intuitions : 
Alain Guiraudie, Rabah Ameur Zaïmeche ou 
Jia Zhangke, notamment. 

Marguerite Vappereau

[…] Les malheurs de Sylvie 

Il faut observer alors que ce qui rend possible 
le partage de l’existence de la vieille dame en 
deux côtés, l’un qui serait négatif et sur quoi le 
film porterait une critique, l’autre qui serait 
positif et sur quoi le film fonderait son onirisme, 
n’est jamais présenté comme un choix de la 
vieille dame elle-même. Ce n’est pas la vieille 
dame qui, du jour au lendemain, inverse les 
valeurs de sa vie. L’ambition critique du film 
ne disparaît pas du rêve qu’il propose.

A première vue, le film s’organise selon deux 
mouvements : l’un de libération, l’autre d’ap-
propriation. La vieille dame se dégage du cercle 
familial, s’engage en un autre cercle, amical. Elle 
se fuit, puis se cherche. Mais, remarquons que, 
dans les deux cas, c’est seulement par rapport 
aux « autres » que se définit, centrifuge ou centri-
pète, le sens de son mouvement. Il y a les plans 
où la famille cerne la vieille dame, l’étouffe, la 
vampirise ; et ceux où la vieille dame  – comme 
en manière de revanche – tire à elle les autres.
Cependant, dans la nouvelle de Brecht, seul tout 
ce qui touche aux réactions en face de la vieille 
dame est explicite ; mystérieux tout ce qui touche 
à ses actions.
Le film remplit cette condition, mais, la faisant 
spectacle, la dramatise. Il montre sur le même 
plan la vieille dame comme au-delà du groupe 
social, familial, et la vieille dame comme au-delà 
de l’aventure individuelle, d’une recherche de 
l’absolu.

La vieille dame n’est jamais incarnée : elle est 
désincarnée ou réincarnée. La vieille dame 
qui résiste au groupe et celle qui désire le groupe 
sont une seule et même personne, et les deux 
mouvements, s’affrontant, se réduisent : l’une vit 
par procuration notariale, l’autre vit par pro-
curation. L’existence de la vieille dame, qu’elle 
soit présentée comme objet de critique ou de 
rêve, n’est dans les deux cas qu’un songe d’exis-
tence. Soit elle vit pour les autres (sa famille, 
ses voisins, son mari), soit elle vit par les autres 
(la bonne, le cordonnier). Vampirisée, elle vam-
pirise à son tour. Elle jouit du monde à travers 
les autres, soit qu’elle jouisse de leur gêne, soit 
qu’elle jouisse de leurs jouissances.   
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La grand-mère 
marseillaise 

de La Vieille Dame et
la ménagère banlieusarde 
de Rude Journée ont en

commun d’être incarnées 
par de grandes interprètes,

fait rare dans le cinéma 
d’Allio, qui préférait

travailler loin
du « star system » 

cinématographique.

« Je veux donner 
la parole aux gens

qui n’ont pas d’histoire, 
qui ne sauraient compter 

dans l’histoire, représentation 
qui est toujours payée

à son juste prix, 
c’est-à-dire rien. »

René Allio
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   Ainsi le film s’éloigne-t-il de Brecht. C’est 
la force du cinéma que de ne pas donner plus 
que l’illusion d’une vie à ce personnage qui n’a 
d’abord qu’une vie illusoire. La vieille dame serait 
morte sans avoir vraiment vécu ; et d’une certaine 
manière elle meurt sans avoir vraiment vécu. Tel 
est le drame propre au film : d’animer les fantômes 
mais de ne faire vivre que les vivants. Il serait naïf 
alors de croire en une dichotomie radicale du film, 
en un renversement des valeurs : c’est tout au long 
le même malheur fait de l’ombre des bonheurs. 
René Allio n’a pas fait un film complaisant et 
jouant sur un sentimentalisme facile. Il n’a pas fait 
l’apologie démagogique de la liberté des vieilles 
dames, mais au contraire la critique 
de cette liberté en la montrant 
impuissante et incomplète, 
insatisfaisante. Il a montré 
qu’il ne suffit pas du rêve 
pour remédier au vice de 
l’ordre social ou familial. 
Sa critique ne s’arrête 
pas au moment où la 
vieille dame semble 
connaître le bonheur : 
elle se renforce subtile-
ment de cette apparence 
trompeuse de bonheur. 
De l’existence, la vieille 
dame n’aura jamais ra-
massé que les miettes. Le film 
refuse la bonne conscience.

La force du cinéma (ce pourquoi il s’agit 
ici de cinéma) est ainsi d’avoir montré dans le même 
mouvement la vieille dame bien vivante et ce qui 
empêche cette vie d’être bien réelle. D’avoir donné 

à la critique comme au rêve la plus grande réalité, 
pour faire porter la critique sur la réalité comme sur 

le rêve. Plus, par la vertu du cinéma, la 
vieille dame fantôme donne l’illu-

sion de vivre, plus ce reflet de 
vie qui se fait indifféremment 

passer pour rêve et réalité 
manifeste le drame de son 
impuissance. La vieille 
dame ne connaît la vie 
que par procuration, et la 
dernière de ces procu-
rations est cinéma. Dès 
que le mouvement du 
film cesse, l’existence et 

les bonheurs de la vieille 
dame s’avouent pour 

ce qu’ils sont : rêves. Ce 
n’est pas pour rien qu’on ne 

voit les moments de bonheur 
et de plénitude jamais que sous 

l’espèce du souvenir qu’en conservent 
les vivants : les photos fixes qui terminent le film 
sont les instantanés d’un bonheur qu’on ne voit 
que posé, qu’arrêté, rêve figé des cartes postales 
qui ramènent d’un coup la vieille dame aux gestes 
de sa jeunesse, loin dans le temps, au point où la 
mémoire n’est qu’imagination. La vieille dame sera 
morte avant d’avoir vu ces images de son bonheur, 
ces preuves de son existence, d’une existence et 
d’un bonheur que le spectateur n’aura vu quant à 
lui que sous forme d’images. Le petit-fils hérite 
de ces images. Sur leur foi, il racontera, comme 
Brecht fait de la vie de sa grand-mère, une fable 
– cette fable que nous suivîmes –  à ses enfants.  

Jean-Louis Comolli, 
« Les Miettes de l’existence »
Les Cahiers du Cinéma n°166-167, mai-juin 1965

Extraits

[…] Vous avez choisi d’adapter 
Brecht. Est-ce simplement parce que 
l’histoire vous tentait, ou est-ce en 
plus une approche de l’auteur et de 
ses théories ? […]
Bien sûr, la personnalité de Brecht me séduit 
beaucoup. J’ai travaillé sur son œuvre au théâ-
tre, j’ai été très influencé parce qu’il a fait, par ce 
qu’il a écrit. Disons que je fais partie de ces gens 
qu’ on appelle les brechtiens. Mais c’est d’abord 
que cette histoire m’a séduit, qu’elle a éveillé 
en moi des souvenirs personnels, familiaux. 
En la lisant, je me suis dit immédiatement : 
quel merveilleux film. Je crois le film fidèle à la 
nouvelle, mais je suis aussi certain d’y avoir mis 
beaucoup de choses personnelles, sur mon mé-
tier, sur mon travail. Je pense évidemment que 
c’est un film fidèle à l’esprit de Brecht… Cela 
dit, il existe sans doute une esthétique cinéma-
tographique qui pourrait correspondre à ce que 
Brecht cherchait au théâtre. Mais je ne crois pas 
qu’elle consiste à transposer tout bêtement au 
cinéma les formes, les approches, les solutions 
que Brecht avait trouvées au théâtre… On peut 
bien sûr imaginer un cinéma avec des songs, des 
cartons. Mais c’est une idée un peu primaire… 
Il faudrait plutôt une identité d’approche au 
niveau de ce qu’on aime, de ce qu’on choisit, 
mais sans reprendre les solutions. Les formes 
viendront après, et d’elles-mêmes.

La vieille dame est un des rares person-
nages du cinéma qui échappe au destin 
ou à ce déguisement du destin qu’est le 
déterminisme socio-économique.
Oui évidemment. De même le fils de la vieille 
dame est l’aliéné intégral, il ne comprend pas 
pourquoi… Et ce destin a une explication, ce 
n’est pas une fatalité. Il peut s’expliquer, et Albert 
pourrait y échapper… Mais il croit que sa mère 
lui doit quelque chose, et qu’elle est une mauvaise 
mère, et il est malheureux, prisonnier de ses pré-
jugés… En fait tous les personnages qui sont en 
train de changer, ou qui essaient de changer, ou 
qui changent effectivement. Ils rencontrent des 
difficultés, ou ils manquent de courage.

Quand vous avez lu la nouvelle, c’est 
donc le caractère radical du changement 
de la vieille dame qui vous a séduit.
Oui, et en outre elle a éveillé des résonances 
sentimentales. Mes deux grand-mères ont eu des 
desseins analogues. L’épisode du brocanteur n’est 
pas dans la nouvelle, il vient de ma grand-mère 
maternelle qui, après la mort de son mari avait 
revendu tous ces outils, pour donner une nouvelle 
physionomie à son intérieur. Le personnage de 
la vieille dame me plaisait donc autant pour des 
raisons affectives que pour sa signification.

Est-ce que vous avez pensé à Sylvie en 
élaborant le personnage ?
Non, je ne la connaissais pas. J’ai écrit tous les 
autres rôles en sachant à qui je les donnerai. 
C’est une chose que j’essaierai de faire encore… 
Pour Madame Berthe, j’avais seulement l’idée 
de son physique : une petite femme menue… 

J’avais pensé à trois interprètes, dont Sylvie. 
J’avais pour toutes les trois quelques hésita-
tions : pour l’une je n’étais pas sûr des rapports 
avec les objets, et pour moi c’est quelque chose 
de très important… Pour Sylvie je craignais un 
peu ce jeu un peu dur, ces regards un peu durs 
que vous connaissez… Là-dessus, je l’ai vu dans 
Chronique familiale de Zurlini, c’était ça, ou 
du moins cela prouvait que Sylvie pouvait être 

le personnage que je souhaitais… J’ai eu beau-
coup de difficultés, parce que tout le monde était 
contre. Maintenant tout le monde la trouve formi-
dable, on a peine à imaginer quelqu’un d’autre.

Vous attachez beaucoup d’importance 
à l’acteur.
Oui, c’est primordial. Il faut partir de lui, de ce 
qu’il est, de son être, et en plus de son don, de 
son métier… On peut ou bien écrire un rôle en 
pensant à un acteur, ou bien rêver un personnage 
et chercher l’acteur qui l’incarnera. De toute 
façon l’acteur, c’est le plus important. Quand 
j’aurai fait plusieurs films, peut-être aurai-je 
des idées nettes sur la façon de les diriger. J’ai 
répété le plus possible, et j’ai regretté de ne pou-
voir le faire davantage. J’aurais aimé avoir une 
période de répétition un mois ou deux avant le 
tournage, puis laisser tomber les choses. J’aurai 
pu ainsi laisser une part d’improvisation, laisser 
les acteurs un peu libres et les observer, pour 
avoir ensuite un délais de réflexion critique à 
partir de ce premier travail. En fait nous avons 
tourné en six semaines, ce fut très dur. Et pour-
tant j’ai pris une semaine de retard, à cause de 
mon désir de faire répéter le plus possible. Pour 
le travail proprement dit, je pense que je pro-
cède comme tout le monde : je reste seul avec 
le cameraman et les acteurs qui figurent dans le 
plan, et j’essaie de mettre la scène en place, sans 
idées préconçues, à partir du contexte, en me 
fiant au terrain, au corps, aux objets. On discute, 
on progresse, on fignole, et on tourne. Je crois 
que c’est là une méthode très courante. 

L’idéal pour moi ce serait de pouvoir découper 
après avoir travaillé sur le plateau, pour respecter 
la continuité dans le jeu.

Vous êtes vous souvenu de votre 
travail au théâtre de la cité ? On ne 
peut l’oublier en voyant Jean Bouise 
– mais c’est peut être un rapproche-
ment inconscient – mais on n’y pense 
pas avec Sylvie. 
Je dois énormément au théâtre de la cité.
Cependant, je demande plus au travail de l’acteur 
qu’à la mise en scène qui est très importante à 
Villeurbanne. Je revendiquerai plus le jeu de 
Sylvie, ou celui de Victor Lanoux, que celui de 
Bouise. Cela tient au fait que le personnage de 
Bouise est un personnage qui fait dans la vie des 
numéros de théâtre. D’une façon générale, je 
n’ai pas mis dans le récit tous les nœuds qu’on 
trouve dans le cinéma psychologique. 
Qu’est-ce qui se passe entre Rosalie et la vieille 
dame lorsqu’elles deviennent amies ? On ne 
le sait pas ; on les voit se rencontrer, puis un 
jour elles sont amies, c’est tout. Les témoins 
les voient ainsi. Quand on découvre le nouveau 
milieu de la vieille dame, on le reçoit en pleine 
figure. Brutalement, on la voit chez Alphonse, 
et on voit Alphonse faire le grand numéro. 
L’embêtant, et c’est sans doute une erreur de 
scenario, c’est qu’Alphonse n’a pas été présent 
et qu’on ne sait pas que c’est l’homme aux 
numéros spectaculaires. On a tendance à consi-
dérer que c’est l’acteur qui fait un numéro et non 
le personnage. Dans la description du quartier, 
au début du film, il aurait fallu qu’on voit 
Alphonse faire une petite exhibition. Ensuite, 
Bouise est un grand acteur, mais nous avons 
tourné la scène en deux jours et il est normal 
que nous ayons pris appui sur des choses que 
nous avons faites ensemble, à Villeurbanne. 
C’est en tout cas dans le travail avec Bouise 
qu’il y a le plus de souvenirs de mon travail avec 
Planchon. […]  

Guy Gauthier, « Entretien avec René Allio »
Image et son, n°85, juin 1965

filmographie de rené allio

La Meule
France – 1963 – NB – 21 mn

La Vieille Dame indigne
France – 1965 – NB – 94 mn

L’Une et l’Autre
France – 1967 – Couleur – 90 mn

Pierre et Paul
France – 1969 – Couleur – 90 mn

Les Camisards
France – 1972 – Couleur – 100 mn

Rude Journée pour la reine
France, Suisse – 1973 – Couleur – 105 mn

Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé
ma mère, ma sœur et mon frère…
France – 1976 – Couleur – 130 mn

Retour à Marseille
France – 1980 – Couleur – 117 mn

L’Heure exquise
France – 1981 – Couleur – 60 mn

Le Matelot 512
France – 1984 – Couleur – 100 mn

Jean Vilar, quarante ans après
France – 1987 – 26 mn

Un médecin des lumières
France – 1988 – Couleur – 240 mn

Transit
France – 1990 – Couleur – 125 mn

La vieille dame
serait morte sans avoir 

vraiment vécu ; 
et d’une certaine manière 

elle meurt sans avoir
vraiment vécu. Tel est le drame 

propre au film : 
d’animer les fantômes
mais de ne faire vivre

que les vivants.



extrait 

[…] L’engagement, la prise de parti, l’observation 
du réel n’impliquent pas que l’on renonce à ses 
motivations personnelles. Il n’est pas question 
de brimer toute cette part de soi, où il y a de 
l’irrationnel, du fantasme, des complaisances, 
des goûts, des penchants, au contraire : c’est 
quand on la brime qu’on s’éloigne le plus de 
ce qui peut devenir l’aspect le plus riche d’un 
objet artistique ; d’autant que c’est aussi avec 
cette part de nous-mêmes que nous communi-
quons avec les autres. Dans mes autres films, 
je m’étais défendu de la fantaisie, je m’étais 
contrôlé. Je voulais (et je veux toujours) aller 
vers plus de liberté. Mais cela n’implique pas 
qu’on doive renoncer aux préoccupations 
d’ordre idéologique ou politique, au contraire. 
Je voulais donc que ce film soit plus « person-
nel », mais je voulais, en même temps, que le 
travail soit plus collectif que dans mes films 
précédents.

Il y a dans ce type de travail un 
constant aller-retour entre soi-même 
et les autres, entre le désir et la 
critique.
C’est un peu ce que l’on a fait. À travers des sou-
venirs, des désirs, des fantaisies, j’ai élaboré une 

fable. Je l’ai écrite. Mais elle posait les choses 
de façon encore assez schématique. On en a 
parlé très librement, avec Bernard Chartreux, 
et avec d’autres ; on a écrit des textes les uns 
pour les autres à usage strictement interne. 
Une des première chose que j’ai écrites pour 
le film, c’est la séquence des funérailles, parce 
qu’elle prenait un sens par apport aux conflits, 
par rapport à la mort du père et mettait 
en présence tous les personnages. 
Chartreux et Janine Peyre, de 
leur côté ont raconté des 
rêves par écrit. C’est donc 
après avoir parlé, écrit, 
tenu des propos sur le 
contenu souhaité du 
film, sur sa forme, 
qu’on a passé un mois 
ensemble pour com-
mencer à élaborer 
une première conti-
nuité. Cette façon de 
travailler a été très 
féconde pour moi. Je me 
suis retrouvé, après trois 
mois de ce travail, avec un 
dossier d’une grande richesse, 
des éléments reflétant les 
approches les plus diverses : les inter-
views de J.P., le texte de A.V., les textes écrits 
par nous tous, etc. J’ai repris l’ensemble en 
critiquant pour rédiger le projet définitif.

Y a-t-il un rapport entre la démar-
che de création et la façon dont vous 
concevez le produit achevé ?
Dès le début, j’ai vu, en gros, le film comme il 
est. L’idée était que les deux registres devaient 
juxtaposer des choses sans lien logique appa-
rent, mais profondément associées de l’inté-
rieur. Simplement dans l’un, on parle comme 
parlent les représentations imposées par 
l’idéologie dominante ; dans l’autre, on parle à 

notre manière, autrement. Il fallait que la 
relation entre les deux s’établisse de soi sans 
les forcer, il fallait laisser fonctionner la 
dialectique, si je puis dire. En effet lorsqu’on 
juxtapose plusieurs éléments composants à 
l’intérieur d’un même objet artistique, c’est 
l’autre (celui qui lit, écoute ou regarde) qui 
établit la relation entre ces divers éléments. 
Ce n’est donc pas à l’intérieur du film que 
fonctionne la relation entre ces parties, c’est 
dans le spectateur. Si, au contraire, on cherche 
à faire fonctionner dans le film, cette relation 
s’impose évidemment d’elle-même, mais alors 
elle demeure à l’intérieur de la fiction.

J’ai été frappé de l’importance de 
l’écrit dans la période préparatoire. 
En laissant de côté le synopsis et les 
diverses étapes du scénario, on trouve 
dans vos notes toute une correspon-

dance : des textes théoriques etc. 
Comment voyez vous cette 

intervention de l’écrit 
dans votre démarche 

de création ?
J’ai toujours beaucoup 
écrit pour arriver à 
mes films : des notes, 
des considérations, 
des projets. Faire un 
film cela suppose que 
l’on croit que quelque 
chose peut changer, 

y compris soi-même. 
La première condition 

d’un didactisme de l’art, 
c’est celle-là. Un objet n’a 

quelque chance d’enseigner 
un peu, que s’il enseigne d’abord 

celui-là même qui l’a fait. 
La meilleure façon de parler du change-

ment, c’est de se changer soi-même. Comment ? 
D’abord en changeant sa manière de faire. 
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Pour moi, écrire est un excellent moyen de 
préparer les choses (évidemment il y en a 
d’autres) d’approcher le moment où on les 
achèvera, à condition pourtant que les choses, 
justement, ne s’achèvent pas dans l’écrit. Si le 
texte était “fini” pourquoi faire un film ?

Vous dites quelque part que le synop-
sis présente de façon un peu simple 
le rapport réalité- imaginaire. Main-
tenant que le film est terminé, pou-
vez-vous définir comment fonctionne 
le rêve ? Avez-vous maintenu votre 
distinction entre les rêves qui « fonc-
tionnent bien » et les rêves « qu’on 
distribue tout fabriqués » ?
Assez peu. Il aurait fallu pour cela, raconter une 
histoire plus longue, plus globale, pour voir ap-
paraître de façon plus explicite les deux types de 
rêve : ceux dictés par « l’idéologie dominante » 
et ceux qui reflèteraient une autre position 
de classe. Ici nous avons surtout les 
premiers. 
Ce qui correspond aux 
seconds, c’est par exemple, 
le personnage de Julien, 
(le film c’est aussi l’his-
toire d’un jeune homme 
qui remet les choses 
sur leurs pieds ; lui 
ne rêve pas, il fait. Il a 
un projet, il le mène à 
exécution). C’est aussi 
les actes de Jeanne : 
on peut dire qu’elle se 
défend contre des repré-
sentations avec des actes 
(elle n’a que ça) même s’ils 
sont rendus laborieux, et non 
pas avec d’autres rêves. La distinc-
tion entre les deux types de rêve était à 
mon avis une fausse piste. Pour en revenir aux 
rêves de Jeanne, ce n’est pas « Jeanne-qui-rêve ». 

Pour représenter sous forme de rêves des situa-
tions semblables à celles de Jeanne, nous avons 

puisé dans la matière fournie par la culture 
dominante et ses innombrables 

variations sur les mêmes thèmes. 
En racontant l’histoire à notre 

manière, tantôt sur un plan, 
tantôt sur un autre, on 
multiplie les approches 
du conflit, les axes 
du regard et même la 
description des person-
nages. On doit pouvoir 
les connaître à la fois 
par leur psychologie 

et leurs attaches socia-
les. Pour en prendre un 

exemple, le conflit avec le 
fils renvoie à une façon dont 

le père petit-bourgeois le vit, 
et montre comment l’idéologie 

lui fournit une idée de lui-même, et 
des modèles, pour être ce qu’il est : un pe-

tit chef, tout prêt à occuper un certain poste dans 
le processus de production.

Pour le spectateur qu’apporte le 
registre de l’imaginaire pour la 
compréhension du vécu ?
Je crois qu’il apportera d’autres informations sur 
Jeanne et sur son vécu.

En commentant votre synopsis, J.P 
dit à peu près qu’elle ne fuit pas 
dans le rêve parce qu’elle avait plutôt 
tendance à la révolte…
Je ne crois pas que l’imagination freine ou dévie 
la révolte, au contraire. L’imagination sert aussi 
à imaginer un monde autre ; elle n’est pas, par 
nature, réactionnaire. 
Tous les thèmes abordés dans les rêves tournent 
autour d’une même fonction : à travers le conflit 
familial, faire triompher la notion d’ordre, de 
hiérarchie, au sein de la famille elle-même mi-
roir du corps social. Là où nous les avons prises, 
les variations autour de ce thème sont d’une 
affligeante pauvreté, parce que seuls des stéréo-
types sont mis en œuvre, et non pas justement, 
l’imagination. Dans le film, cela ne peut devenir 
riche qu’au niveau de ce qui est dessous : quand 
l’Empereur est en même temps Albert, quand 
l’Impératrice est en même temps Jeanne, quand 
la dame de cour flirtant dans un coin avec un 
vieux général, c’est la sœur de Jeanne, qui, dans 
la vie rêve de se faire entretenir par un quinqua-
génaire fortuné… tout cela donc s’enrichit de 
notations en rapport avec la réalité familiale et 
la condition sociale de cette famille. […]  

Guy Gauthier, 
« Les Rudes Sentiers de la création »,
entretien avec René Allio
La Revue du cinéma, n°278, novembre 1973.
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Faire un film
cela suppose que l’on

croit que quelque chose
peut changer,

y compris soi-même.
La première condition

d’un didactisme de l’art,
c’est celle-là. Un objet n’a 

quelque chance d’enseigner
un peu, que s’il enseigne 

d’abord celui-là même
qui l’a fait.

Je ne crois pas
que l’imagination freine

ou dévie la révolte, 
au contraire. 
L’imagination

sert aussi à imaginer 
un monde autre ; 

elle n’est pas, par nature, 
réactionnaire.
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94 minutes – DCP – 1,66 – Mono – France – 1965 – visa n° 29 516

À Marseille, Madame Bertini se retrouve seule à la mort de son mari. Tous ses enfants sont 
mariés et dispersés dans la région, comme Gaston qui a réussi dans les affaires. 
Seul le maladroit Albert est resté à Marseille. Entre amour filial et intérêt pour l’héritage, 
ses deux fils aînés cherchent à accaparer leur mère. Mais elle décline leur invitation. Avec le 
peu d’argent reçu des ventes de l’imprimerie familiale et des biens qui avaient constitué son 
quotidien jusqu’alors, elle s’achète une petite voiture et, sous les yeux éberlués de son petit-
fils Pierre, part à l’aventure en compagnie d’une jolie serveuse, Rosalie, jeune femme libre, 
pour laquelle elle s’est prise d’amitié…
 
Interprètes Sylvie (Madame Bertini), Malka Ribowska (Rosalie), Victor Lanoux (Pierre), Étienne Bierry (Albert), Jean Bouise (Alphonse), 
François Maistre (Gaston), Jean-Louis Lamande (Charles), Pascale de Boysson (Simone), Armand Meffre (Ernest), Robert Bousquet (Robert), 
André Thorrent (Dufour), Pierre Decazes (Charlot), André Jourdan (Lucien), Jeanne Hardeyn (Rose), Léna Delanne (Victoire), Max Amyl, 
René Morard.
Réalisation René Allio Assistanat de réalisation Jean Michaud, Nicolas Ribowski Scénario et dialogues René Allio avec la collaboration de 
Gérard Pollicand d’après l’œuvre originale de Bertolt Brecht. Production SPAC – Société de Participation Artistique et Commerciale Distribution 
d’origine CFDC Direction de la production Maurice Urbain Direction de la photo Denys Clerval Son Antoine Bonfanti, Robert Cambourakis, 
Jacques Maumont Compositeur, auteur et interprète des chansons originales Jean Ferrat Décors Hubert Monloup Montage Sophie Coussein 
assistée de Christiane Lack Scripte Ariane Lilaize Coopération technique Jean Ravel Photos de plateau Claude Schwartz.

101 minutes – DCP – 1,66 – Mono – France – 1973 – visa n° 41 220 

Cette reine, c’est Jeanne, et elle vit dans un pavillon de banlieue.
Elle fait des ménages. Son compagnon, Albert, est veilleur de nuit. Pour aider le fils d’Albert, 
récemment sorti de prison, à kidnapper sa bien-aimée et son enfant, elle porte une lettre. 
Cette mission lui prend toute une rude journée, qui se transforme pour elle en un nouveau 
Mayerling. Car elle ne supporte sa vie qu’en la « sublimant » dans une autre vie imaginaire. 
De là, la naissance de cauchemars et de fantasmes qui lui feront vivre une double et triple 
journée en la transposant à diverses époques et dans des situations variées.

Interprètes Simone Signoret (Jeanne), Jacques Debary (Albert), Olivier Perrier (Julien), Orane Demazis (Catherine), Christiane Rorato 
(Mathilde), Alice Reichen (Rose), André Valtier (Charles), Michel Peyrelon (Georges), Arlette Chosson (Annie), Denise Bonal (Armande 
Thouars), Pierre Léomy (Monsieur Thouars), Abdellah Badis (Dan), Giancarlo Pannese (Aldo), Jean-Pierre Dupeyrret (un copain), Thomas 
Vincent (le petit Flatters), Dominique Degoetje (Madame Flatters), Jenny Bellay (femme au marché). Avec la participation de la Compagnie 
de la Grande Cuillère et de Gérard Depardieu (Fabien), Tanya Lopert (Maya), Gabriel Cattand (Monsieur Flatters).
Réalisation René Allio Scénario René Allio, en collaboration avec Bernard Chartreux, Janine Peyre, Janine Pszonak, Olivier Perrier, André 
Viola Dialogues René Allio Assistanat à la mise en scène Jean-Claude Garcia, Hélène Privat, Paul Allio Production Polsim Productions 
(Paris), Citel Films S.A. (Genève), ORTF Production associé René Allio Direction de la production Roger Fleytoux Distribution d’origine 
Nef-Planfilm Direction de la photo Denys Clerval assisté de Roger Tanner, Michel Gaffier, Jean-Pierre Sauvaire Son Paul Lainé assisté de Jean 
Fontaine Composition de la musique originale Philippe Arthuys Décors Christine Laurent, Françoise Darne assistées de Nicolas Philibert, 
Nicole Geser Costumes Christine Laurent, assistée de Christiane Marmande et Danny Perrier Montage Sylvie Blanc, Youssef Tobni, Corine 
Lazare, Michèle Niel, Anita Canonica Régie générale Dominique Rigaux Scripte France Villon Photos de plateau Claude Schwartz.
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