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SYNOPSIS

Que signifie devenir un homme aujourd'hui ?
Ils ont entre 16 et 19 ans, grandissent en lycées 

professionnels et interrogent les normes et les codes 
de la virilité : la place sociale et le monde du travail 

qui les attend, les relations entre garçons, l'amour. Du 
social à l'intime on est immergé dans la construction du 

masculin, dans la "fabrique du garçon".
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ENTRETIEN AVEC LA REALISATRICE

Vous aviez précédemment réalisé LES ROSES NOIRES qui s’intéressaient aux filles dans les 
banlieues et à leur parole bridée, déniée. Cette fois vous vous concentrez sur les garçons. 

Pour quelles raisons ?

A chaque fois que je me rendais quelque part avec LES ROSES NOIRES, et que je rencontrais 
des garçons dans le public et leur demandais de réagir au film, ils étaient presque toujours 
en premier lieu dans le déni. « Non ce n’est pas vrai ». Puis venait la deuxième étape : « Oui 
c’est vrai, mais on ne se rend pas compte que… ». J’essayais du coup de discuter de cela, de 
ce que cela voulait dire le fait de ne pas en avoir conscience. Quelles pouvaient en être les 
répercussions. Et là ils découvraient ou plutôt prenaient la mesure de la douleur des filles à 
certains égards. Venait alors la dernière étape « Oui mais pour nous ce n’est pas si facile ». C’est 
cette phrase qui je crois m’a donné envie de faire le film. Comme une évidence. Mais restait la 

question de comment le faire ? Comment rentrer dans le sujet ? 

Justement comment avez-vous procédé ?

J’ai eu la chance de faire une résidence d’artistes en Bretagne dans un lycée professionnel où 
toutes les filières sont très genrées. et donc certaines très masculines. Puis j’ai commencé à 
discuter avec les élèves qui étaient là. Dans leur discours cette anxiété vis-à-vis de l’avenir 
revenait à chaque fois. Et puisque mon désir était de donner la parole et de faire un film avec 
des garçons, j’ai su qu’il fallait que j’aille dans un lycée pro. Pour les questionnements autour 
du genre mais aussi parce que souvent, quand ils arrivent là, leur parcours a déjà été semé 
d’embûches. Ils sont tout fracassés. Certains qui sont là parce qu’ils ont un objectif précis mais 
pour beaucoup d’autres, ça leur est tombé dessus. Ils sont hébétés. Ils se demandent ce qu’ils 
vont faire face à cet avenir qui avance à grand pas. 
Par rapport à ce questionnement sur le masculin qui était la thématique que j’avais envie de 
traverser avec eux, il me semblait que le bon angle d’attaque était celui du travail. Parce que 
le rapport des femmes au travail n’est pas historiquement le même que celui des hommes. Ni 
sa reconnaissance sociale. Et que celui des hommes est constitutif – aussi bien dans la classe 
sociale que dans la famille - de représentations fortes du masculin. Mon désir était dès lors de 
faire un film qui englobe toutes ces questions sociales et aille jusqu’à l’intime en créant des 
résonances. 
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Vous avez posé vos caméras dans trois régions distinctes, dans le Nord, le Sud et près 
de Paris. Trois régions très différentes mais traversées par une même préoccupation 
sociale…

J’ai commencé par travailler à Mantes-la-Jolie, dans un lycée où j’avais accompagné LES ROSES NOIRES. 
Sur place, j’ai réalisé près de quarante entretiens avec des jeunes pour préparer mon film. C’est vrai que 
j’aurais pu faire mon film dans un seul établissement mais il se trouve qu’aucun lycée ne propose toutes 
les filières. Et en terme d’image, de résonance sur des métiers manuels et de projection de l’avenir… je 
trouvais que ce n’était pas assez ample. Et puis il y a eu des problèmes dans le lycée de Mantes-la-Jolie 
et le projet a capoté. Du coup, quitte à recommencer ailleurs, j’ai choisi de faire de ce contretemps une 
richesse. En France, les histoires sociales et culturelles s’inscrivent profondément dans les territoires. 
Travailler sur trois régions permet de montrer que ces questions sont partagées du Nord au Sud. Qu’il y a 
à la fois des singularités mais aussi une parole chorale. Cette choralité dans mon travail constitue d’une 
certaine façon la parole d’un corps social qui n’existe plus comme tel. Le monde ouvrier s’est atomisé et 
chacun souffre de solitude. Il y a cette force dans la choralité du film, un « ensemble » désiré et possible. 

Ce sont trois régions à forte mémoire prolétaire…

Tout à fait. L’Ile-de-France est liée à l’industrie automobile. Marseille incarne une Méditerranée avec la 
richesse des différentes couches d’immigration et qui connaît un véritable désastre économique avec 
toutes ces activités qui se sont effondrées. Et le Nord pour ses usines appelées à disparaître et où pourtant 
ces garçons se destinent à entrer malgré tout. Et puis tous ces paysages, de forêts par exemple bordées 
de petites villes qui semblent mortes ou blessées que l’on traverse aux alentours de Charleville-Mézières, 
ont une âme qui me touche énormément.

Les premiers entretiens vont-ils aider à aborder le projet ?

Je ne peux pas travailler si je n’ai pas fait le tour des choses. Sur plusieurs aspects. D’abord je suis une 
femme. Qu’est-ce que cela signifie être une femme et aller questionner et rencontrer des jeunes gens 
autour de la question du masculin ? Je l’ai vérifié et j’ai compris que ce n’était pas du tout un obstacle. 
Qu’au contraire je pouvais créer avec eux un espace de confidences un peu singulier. Espace qu’ils ont 
difficilement dans leur quotidien de garçon. Vérifier ensuite que je suis dans la bonne direction. Il m’a fallu 
parfois rectifier, rebondir à partir de ce qu’ils me disaient, changer d’angle et c’est grâce aux entretiens 
réalisés à Mantes-la-Jolie que j’ai commencé à construire la ligne directrice de mon film. 

Comment avez-vous choisi les garçons qui figurent dans votre film ?

Pour LES ROSES NOIRES, il n’y avait eu aucun choix entre elles, elles s’étaient imposées au fur et à mesure 
des rencontres. Là ce fut différent. Pour chacun des garçons du film, il y a eu d’abord une rencontre au sein 
d’un groupe classe. Et puis un début de confidence, le partage plus précis d’une histoire qui lui est propre. 
Qui relate plus particulièrement l’immigration, ou le monde ouvrier ou encore la figure paternelle…C’est 
aussi beaucoup dans l’attitude, le regard, que je sens le lien que nous pourrons tisser. Et puis vient le 
moment où ils se confient. Où ils avouent qu’ils ont beaucoup de choses à dire mais que c’est difficile 
voire impossible pour eux. Surtout ils me donnent des indices sur leur désir de participer au film. Ils 
valident ma démarche. La leur surtout. Une histoire de légitimité. Ils se demandent pour quelles raisons, 
avec leur parcours en lycée pro dont ils se sont mis en tête qu’il n’intéresse personne et ce sentiment très 
fort d’être relégué,  leur point de vue sur le monde, sur l’identité et sur la construction adolescente serait 
intéressant ? Et là c’est parfois poignant parce qu’ils sont heureux de réaliser que oui ce qu’ils ont à dire 
est riche et passionnant. Et la relation d’échange peut commencer à se construire.
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Quelle relation aviez-vous avec eux ?

Je ne suis pas volontariste. Ni dans la précipitation. J’attends de sentir s’il est possible d’entrer en relation. 
Avant même de commencer le travail de filmage, dans chaque établissement, j’ai fait des ateliers de 
parole. Et il y a des garçons formidables, avec qui j’ai échangé mais pour lesquels c’était trop compliqué 
d’aller plus loin. Pour autant, ils ont été indispensables car ils ont validé mes pistes de travail, ont induit 
des directions à emprunter… Les échanges étaient passionnants. Je les voyais à la fois surpris que 
l’on aborde avec eux certaines questions et aussi parfois de mon audace. Je les surprenais avec mes 
questionnements et eux m’enrichissaient par leurs réponses. Le contrat de confiance est très important. 
Il est assez simple. Faire ce que je dis. Dire ce que je fais. Dire ce que l’on va faire ensemble. Dire ce que 
l’on va traverser. Et en même temps ne pas déflorer la spontanéité de l’échange. Et qu’au moment de 
l’entretien, nous soyons dans une véritable découverte l’un et l’autre. Tous les garçons sont passés par les 
mêmes questionnements. Ils savaient donc à l’avance ce que nous allions envisager comme thèmes : le 
travail, la relation garçon-garçon, la rencontre amoureuse…  Il n’y avait donc pas de sentiment d’être piégé 
avec une question qui sortirait de nulle part. Mais en revanche, chacun a quelque chose ou un sujet qui 
le touche plus profondément. Qui résonne plus chez lui simplement parce que chacun a un vécu différent. 
Et donc je les laissais me guider par là. Et c’est ce qui structure la choralité sur laquelle je travaille. Une 
choralité qui ne doit pas être enfermante ou réductrice mais qui respecte leur singularité. Et surtout 
donne à voir un corps et un visage. Je viens du théâtre. Et quand je travaille sur LES ROSES NOIRES ou sur 
LES CHARBONS ARDENTS j’ai en tête l’idée d’un chœur antique. Car il y a là une force unique que j’essaie de 
reproduire ici en donnant à chacun une place singulière et incarnée. Chacun apporte un bout de l’histoire 
commune avec des trajets singuliers en filigrane.

Sans aucune intrusion de votre part on sent votre présence dans le film…

Cette présence dans le film est importante. Parce que c’est le voyage que je fais avec eux. Pour moi la 
beauté du documentaire vient de ce voyage. Je ne suis pas la même après les avoir rencontrés. Le lien de 
confiance dont nous parlions, je tiens à ce qu’il soit perçu, ressenti dans le film. Je refuse d’en ôter les 
traces au moment du montage. 

Il permet aussi de resserrer le lien entre eux et les spectateurs…

La place du spectateur est une vraie question, elle est cruciale, centrale. Faut-il y penser ou pas  ? 
Paradoxalement je n’y pense jamais c’est-à-dire que je fais ce que je veux faire et en même temps j’y 
pense tout le temps car je veux que la rencontre entre ces jeunes et le public ait lieu. Et pas n’importe 
comment. Je me demande comment ces garçons vont rencontrer le spectateur ? À quel endroit ? Et le fait 
que je sois ce lien, je l’assume pleinement et cela me pousse à me questionner sans cesse. Je ne veux 
surtout pas qu’ils soient jugés, mis dans des cases, interprétés… Ils doivent renvoyer le spectateur à sa 
propre adolescence et le questionner sur ses propres représentations du masculin.

Combien de fois les avez-vous rencontrés pour les entretiens face caméra ?

Une seule fois. Je filme durant une heure et demie ou deux heures maximum. Mais tout se travaille 
avant. Je les rencontrais souvent deux ou trois fois. Pour revenir sur ce qu’ils m’avaient dit, leur demander 
d’éclaircir ce que je n’avais pas bien compris… Il y a quelque chose qui du coup se tricote, ils comprennent 
que leur parole est primordiale. Le plus important pour cet entretien face caméra, c’est d’attendre le bon 
moment. Cet instant où l’on sent qu’ils sont prêts. Ils vont me tester aussi et c’est important. D’autant 
que chez les garçons les barrières sont très fortes. En les rencontrant en amont, je leur disais mon envie 
d’aller dans des endroits très blindés comme cela l’idée faisait son chemin pour arriver au moment de 
l’entretien et qu’ils soient prêts à s’ouvrir. Parfois ce n’est pas encore tout à fait mûr. Il faut encore qu’ils 
comprennent où je veux en venir.

Que le lien de confiance s’établisse complètement. Ils sont très sensibles à cela car ce sont des jeunes qui 
ont beaucoup morflé. Ils veulent savoir si je suis sincère dans mon approche et si je ne suis pas là pour 
récolter quelque chose sans mettre en jeu des choses de moi.

La question de la responsabilité se pose-t-elle ?

Elle se pose tout le temps. Mais c’est au montage qu’elle s’exprime principalement. Je ne partage rien 
avec eux en termes d’étapes de montage. Les associer à cette partie du film ne serait pas juste car ils ne 
savent pas comment cela fonctionne. Ce serait presque démagogique. Mais ils sont au courant de ce que 
je fais. Il n’est pas question que je passe à côté des questions importantes du film, ni que j’édulcore. Mais 
en revanche je veux être à un certain niveau d’échange. Je veux que le jeune homme puisse se regarder. 
Et j’ai toujours cela en tête. Du coup, à ce moment-là, je suis seule face à cette responsabilité. Et une fois 
que c’est fait, je leur montre le film. Un à un. Parce qu’il leur faut le temps de regarder cette choralité, 
d’en comprendre les résonances, de voir à quel endroit ils y participent et de comprendre comment ça leur 
échappe. Car c’est un film qui parle de l’universel, qui va s’adresser à d’autres garçons qu’eux.

Au cours des entretiens, la valeur de cadre choisie est primordiale ici car elle donne à 

voir une image du corps, un regard, une ligne d’épaule ou des vêtements qui complètent 

le portrait…

Avec Jérôme mon chef opérateur nous avions fait de nombreux essais car dans un premier temps, puisque 
nous allions être très proches d’eux dans les ateliers, nous pensions que cela serait intéressant par effet 
de contraste de se placer un peu plus loin durant les entretiens. Mais cela ne me convenait pas. Le lien 
dont nous avons déjà parlé passe par le regard et je ne pouvais pas m’éloigner d’eux. Nous avons donc 
travaillé pour trouver la bonne distance, pour qu’il n’y ait pas d’agressivité. En un mot il fallait qu’ils soient 
là dans leur corps. Et puis je voulais pouvoir saisir ce que j’aime dans un visage : sa vibration. Qui dit l’infini 
d’un visage. Son mystère. Et tout passe par ce cadre que je voulais comme un révélateur. Qui permet de 
comprendre intuitivement là où ils n’iront pas. Ils livrent cela, c’est déjà immense mais à nous de faire le 
reste du chemin car ils n’iront pas plus loin. La limite et la générosité de leur partage. Et cela c’est leur 
corps qui l’exprime. Les corps racontent différentes postures et les images qu’ils construisent pour l’autre, 
pour la vie sociale. Là c’était l’espace de la confidence et les corps le racontent.

Vous filmez parallèlement trois lieux  : celui de la confidence, des ateliers pro et 

lorsqu’ils se retrouvent en dehors du lycée. Et à chaque fois l’attitude,

le langage corporel diffèrent…

Cette résonance était importante car elle raconte les postures adolescentes. Le regard de l’autre. Il y a 
des endroits extrêmement difficiles. Dehors vont se mettre en place le jeu du plus dominant et du moins 
dominant, des violences qui s’exercent et de la façon d’éviter les humiliations, les pièges. Le milieu de 
la classe, avec l’adulte comme médiateur, peut s’avérer pour eux un espace de repos. Un lieu où ils ne 
sont pas soumis à la pression de ce qu’ils doivent donner à voir ou prouver ce qui peut être extrêmement 
fatiguant. Et enfin le lieu de la confidence, celui que nous avons partagé, est celui du cœur. Donner à voir 
tout cela en vis-à-vis c’était franchir les étapes de l’image construite. L’image sociale, celle du corps et 
aussi du corps qui respire. Faire exister le groupe dans tout ce qu’il a de normatif par opposition à l’intime 
où l’individu existe dans sa solitude. Et s’ils ont adhéré au projet c’est que sur toutes ces questions du 
masculin, ils sont conscients des gangues qui les enferment et contrarient leur appétit de liberté. Tous 
ceux que j’ai rencontrés ont subi, à un moment ou un autre, ces lois de « pour être un homme, il faut être 
comme ceci ou comme cela… ». Ils les ont intégrés comme des règles mais en même temps ils ont envie 
de cet affranchissement. De cette émancipation. Mais comment faire pour y aller ? Par où passer ? Au fond 
c’est un film qui donne à ressentir ce désir d’émancipation des normes. 
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Ce qu’il y a de poignant c’est que l’on ressent qu’ils sont privés de cette insouciance qui 

devrait caractériser l’adolescence…

Ils avaient envie de montrer leur profondeur. Ils savent que l’image que nous avons d’eux c’est celle de 
garçons qui prennent des postures très bruyantes, qui sont souvent dans l’insolence. Ils en ont conscience 
aussi parce que c’est la première image qu’ils donnent à voir d’eux-mêmes. Par protection et codes. Et 
lorsque je leur ai proposé de nous rencontrer sur le partage de ces questions qui traversent le film, ils ont 
eu envie de ce sérieux. D’être pris dans leur profondeur. Ils ont un humour fabuleux mais là ils n’avaient 
pas envie d’être sérieusement entendu, d’être aussi à cet endroit-là. De la profondeur. Et ce sérieux était 
touchant.

Votre film montre comment le déterminisme social dont ils sont les futures victimes 

malmène déjà l’intime…

C’est ça qui est terrible. Ils savent qu’ils vont se le prendre de plein fouet. Et l’injustice que cela contient. 
Ils en sont pleinement conscients. Faire un film avec eux c’est inviter les gens à regarder où ils en sont. 
Où en sont tous ces jeunes engagés dans cette voie où ils se sentent insécurisés dans leur avenir et 
dans leurs possibilités d’épanouissement. Le collège est le moment de la catastrophe, car le train de 
l’enseignement va passer et qu’ils risquent de ne pas être au rendez-vous. Parce que c’est le moment 
adolescent où ils ont à gérer tout ce qui est dans le film : le social, être un garçon, relever des défis. Quand 
Ethan dit que s’il avait eu la motivation, il aurait travaillé, il exprime combien ses préoccupations étaient 
ailleurs à ce moment-là. Et quand il dit j’ai peur, c’est une réalité qu’ils partagent tous. Même si certains 
l’expriment et d’autres pas. 

Vous ne les filmez pas comme des victimes… Vous captez leur énergie.

Plus que de l’énergie, c’est de la vie. Le montage est un moment de sculpture qui permet le passage au 
fait qu’ils deviennent des héros. Il faut que l’ensemble du film donne à laisser couler cette puissance 
vitale qui est l’adolescence. Et qui est la leur. Nous parlions de responsabilité et la mienne c’est d’être 
dans l’espoir. Comme eux.

BIOGRAPHIE RÉALISATRICE
Hélène Milano née en 1967 est actrice et réalisatrice. Elle commence son parcours comme actrice 
et metteuse en scène au théâtre tout en dirigeant une compagnie créée avec d’autres acteurs. 
Elle y joue et met en scène de nombreux textes. Ses spectacles la conduisent peu à peu vers 
des écritures inédites puis vers le cinéma. Tout en continuant son trajet d’actrice elle réalise 
plusieurs courts métrages de fiction ainsi que plusieurs films documentaires. Son premier long 
métrage LES ROSES NOIRES est le premier volet d’un diptyque dont elle réalise aujourd’hui le 
deuxième volet LES CHARBONS ARDENTS.

FILMOGRAPHIE
2017
2013
2012
2009
2006
2005
2000

LES CHARBONS ARDENTS
LA LUMIÈRE DU PHARE
LES ROSES NOIRES
RÊVE DE CASAQUES (télé)
NOS AMOURS DE VIELLESSE (télé)
DANS LE MIROIR UNE HIRONDELLE
COMME ÇA J’ENTENDS LA MER
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Les 15 garçons

Aymen, 18 ans
Classe de 1ère en section mécanique moto

Lycée professionnel Le Chatelier à Marseille (Bouches-du-Rhône)

Bamba, 17 ans
Classe de 1ère en section M.E.I. (Maintenance des équipements industriels)

Lycée professionnel Le Chatelier à Marseille (Bouches-du-Rhône)

Sabri, 17 ans
Classe de 1ère en section M.E.I. (Maintenance des équipements industriels)

Lycée professionnel Le Chatelier à Marseille (Bouches-du-Rhône)

Yacine, 18 ans
Classe de Terminale en section M.E.I. (Maintenance des équipements industriels)

Lycée professionnel Jean Moulin à Port-de-Bouc (Bouches-du-Rhône)

Willem, 16 ans
Classe de 1ère en section M.E.I. (Maintenance des équipements industriels)

Lycée professionnel Jean Moulin à Port-de-Bouc (Bouches-du-Rhône)

Elton, 18 ans
Classe de 1ère ELOB (Section métallerie) 

Lycée professionnel Gabriel Péri à Champigny-sur-Marne (Val-de-Marne)

Patrick, 18 ans
Classe de 1ère ELOB (Section électrotechnique) 

Lycée professionnel Gabriel Péri à Champigny-sur-Marne (Val-de-Marne)

Seidou, 18 ans
Classe de 1ère TISEC (Section installation des systèmes énergétiques et climatiques)

Lycée du bâtiment Le Corbusier à Cormeilles-en-Parisis (Val-d’Oise)

Salim, 19 ans
Classe de 1ère TISEC (Section installation des systèmes énergétiques et climatiques)

Lycée du bâtiment Le Corbusier à Cormeilles-en-Parisis (Val-d’Oise)

Ethan, 16 ans
Classe de 1ère en section mécanique automobile

Lycée des métiers Fernand Léger à Ivry-sur-Seine (Val-de-Marne)

William, 16 ans
Classe de 1ère en section mécanique automobile

Lycée des métiers Fernand Léger à Ivry-sur-Seine (Val-de-Marne)

Théodore, 17 ans
Classe de 1ère en section mécanique automobile

Lycée des métiers Fernand Léger à Ivry-sur-Seine (Val-de-Marne)

Emmanuel, 19 ans  
Classe de 1ère en section fonderie

Lycée Polyvalent François Bazin à Charleville-Mézières (Ardennes) 

Maxence, 18 ans  
Classe de 1ère en section fonderie

Lycée Polyvalent François Bazin à Charleville-Mézières (Ardennes) 

Lucas, 16 ans  
Classe de 1ère en section plasturgie

Lycée Polyvalent François Bazin à Charleville-Mézières (Ardennes) 



HÉLÈNE MILANO
JÉRÔME OLIVIER
MARIANNE ROUSSY, ALEXIS GAVAUDAN, 
SOPHIE LALOY, JULIEN BROSSIER,
YOLANDE DE CARSIN, FRED SALES
CECILE DUBOIS
IBRAHIM MAALOUF et BRUNO ANGELINI

Scénario 
Image

Son

Montage
Musique

LISTE ARTISTIQUE
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