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Format de tournage : HD / 16:9 / couleur
Format de projection : DCP
Langue : Français
Lieu de tournage : Paris, France
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CNC (aide au développement renforcé), Région Île-de-France (aide 
après réalisation), Périphérie (cinéastes en résidence)
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Koffi conduit des personnes «en situation 
de handicap et à mobilité réduite».  
Calme et silencieux, il part chaque jour 
sillonner Paris dans son véhicule.  
Attentats, état d’urgence, manifestations, 
campagne électorale : rien ne semble pou-
voir interrompre le temps suspendu de son 
vaisseau qui le tient à distance de l’agitation 
d’une capitale dans la tourmente.
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D’ICI LÀ 
de Matthieu Dibelius
Par Caroline Zéau

D’ICI LÀ est un film bouleversant – sensible, attentif, tout entier concerné 
par la beauté des personnes qui le traversent – mais c’est aussi un film 
politique au sens le plus noble du terme, du moins si l’on convient que 
le politique est une expérience de la pluralité et du commun, qui a pour 
finalité la liberté. Le taxi de Koffi est filmé de l’intérieur. C’est un espace 
clos mais ouvert sur le monde, qui rapproche et qui déplace les corps et 
le regard, un lieu propice à l’écoute. C’est aussi un espace de cinéma : 
un huis-clos en mouvement. Matthieu Dibelius explore avec pertinence 
sa profondeur, sa structure et sa mobilité ainsi que la variété de ses hors-
champs qui forment la trame d’une captivante mise en scène sonore. 

Les vitres et les rétroviseurs dessinent une poétique du dedans et du 
dehors, mais aussi du lien et du double. Le rétroviseur central déploie 
une dramaturgie du regard ; les yeux de Koffi guettent le danger autant 
qu’ils rassurent. Ce petit miroir est à la fois ce qui l’isole et ce qui le re-
lie aux passagers derrière lui ; il figure la relation et l’altérité. Le regard 
de Koffi n’est jamais frontal, il est réfléchi ou de côté, il est là sans rien 
attendre et le cinéaste fait de même. Les vitres sont tout à la fois ce qui 
protège et ce qui permet de voir et un espace de projection de soi. 
Une femme artiste, en dessinant comme elle en a l’habitude sur les vitres 
du taxi, sous le regard complice de Koffi, oppose au destin – celui du 
monde autour d’elle, celui de son corps (une cecité certaine) son désir 
de créer quoi qu’il arrive. 

À la radio, François Hollande parle des attentats du 13 novembre à 
Paris. Mais Koffi l’interrompt pour demander à l’enfant assise près de 
lui pourquoi elle doit manquer l’école : « Parce que je vais à l’hôpital, et 
vendredi aussi et samedi aussi… je vais à l’hôpital… », dit-elle tout bas. A la 
radio on déclare la guerre haut et fort, mais son combat à elle, quotidien 
et répétitif contre une maladie qu’on ignore, se chuchote en quelques 
mots qu’il faut vouloir entendre. 



Un homme aux cheveux longs et gris, filmé frontalement cette fois – 
comme en réponse à la véhémence de son désir d’être entendu – crie 
des mots qu’il répète, module, scande, dans une lithanie extatique : 
« La liberté, la liberté […] La liberté toujours ! TOUJOURS LA LIBERTÉ, 
PARTOUT ! » ; puis plus loin « à gauche, à droite, à gauche, à droite, 
TOUT DROIT !!!! Toujours tout droit ! ». Le sourire de Koffi et la durée du 
plan nous placent à l’endroit de l’écoute et installe l’attente d’une issue, 
de la sentence d’un oracle. L’homme est enfermé dans ce fourgon et 
dans l’image – dans sa condition surtout – mais il jouit à cet endroit de la 
liberté de dire haut et fort et d’être entendu. Et ce que nous entendons 
c’est l’incroyable adéquation entre sa folie et celle du monde au dehors, 
entre la souffrance la plus intime et le moment historique. 

Le hors-champ c’est aussi la vie de Koffi après le travail, et le peu qu’il en 
dit : « chez moi je ne vais penser à rien, pas de clignotant, pas de vitesse 
à passer… » : conduire les autres c’est avoir charge d’âmes. Le chauffeur, 
comme le cinéaste, délimitent un espace sécurisé où chacun trouve un 
alter ego pour exprimer – dessiner, crier – ce qu’il est, ce qu’il pense, ce 
qu’il éprouve, nous permettant de voir émerger, dans un silence accueillant, 
des gestes et des paroles d’une force poétique inouïe. 
Le véhicule de Koffi – comme le film– est un espace où, dans le monde 
réel, l’utopie est possible, alors même que le chaos au dehors l’est aussi. 

Ainsi le film apporte un contre-point radical au registre des discours et 
des slogans en proposant celui du regard et de l’écoute. Il témoigne en 
cela des meilleurs prolongements, qui sont aussi les plus nécessaires, du 
cinéma direct, parce que comme tous les grands films de cette trempe, 
il trouve sa forme dans le différé de l’événement, entre l’espace public 
– la rue, les médias – et la sphère privée, à l’endroit précis où l’intime et 
le politique se rejoignent et où les choses (re)prennent un sens. Autour 
de nous, attentats et contestations appellent de profonds changements 
de la société, mais nous devons réapprendre à voir et à écouter d’ici là. 

Caroline Zéau
Maître de conférences en cinéma et responsable du Master Cinéma 
documentaire Empreintes du réel à l’université d’Amiens










