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Pour la première fois depuis longtemps, 
trois détenus se voient accorder une permission d’un week-end. 

48h pour atterrir. 48h pour renouer avec leurs proches. 
48h pour tenter de rattraper le temps perdu.

SYNOPSIS



Quel est votre parcours de réalisatrice ?
J’ai quitté Paris pour la Belgique à dix-huit ans. J’étais ignare du monde qui 

m’entourait, je circulais en roller et parlais en verlan. Quand je suis arrivée là-bas, 
j’ai très vite assisté à des luttes sociales immenses, vu des usines à l’arrêt, des 
mines fermées, des piquets de grève. Ces luttes en direct sous mes yeux m’ont 
marquée et j’ai eu envie de filmer ces gens qui se battent pour leurs conditions 
de travail. Je faisais sans le vouloir mon éducation sociale et politique, caméra à 
la main. J’ai ensuite étudié à l’INSAS, une école de cinéma bruxelloise, en section 
image. Puis j’ai réalisé des documentaires pendant une quinzaine d’années. J’aime 
surtout filmer les gens, leurs contradictions, et ainsi dessiner leur portrait. En 
leur parlant derrière la caméra, et en les filmant d’une manière très personnelle, 
intuitive et charnelle. 

Ce sont les personnes à la marge qui me bouleversent le plus. Ceux qu’on 
regarde trop vite ou pas du tout. Le documentaire permet de prendre le temps 
de regarder les êtres, de récolter leurs ambivalences et d’offrir au spectateur la 
possibilité de s‘identifier à eux, de partager un moment de leur vie ou du moins 
d’en faire l’expérience. Je suis toujours convaincue que la beauté que je décèle 
chez les gens que je filme émergera à l’image. J’ai surtout à cœur de rendre 
compte de la complexité des êtres, à une époque qui a tendance à les catégoriser 
et nous faire oublier que nous sommes tous multiples.

Comment est né ce désir de long-métrage de fiction ?
Je savais de manière intime qu’un jour mon travail m’amènerait à faire un tour 

du côté des prisons… J’ai rencontré Marie Lafont à une fête, par hasard. Quand j’ai 
appris que cette femme était la directrice d’une immense prison pour hommes, 
l’envie d’aller y filmer m’a saisie et Marie m’a ouvert les portes de ce milieu carcéral, 
l’endroit où pour moi se prend le pouls de notre société. J’ai pu, à ses côtés, y faire 
deux films, un du côté de la direction, l’autre du côté des détenus. 

J’ai suivi les pas de cette directrice de prison pour hommes mais j’ai senti 
que mon dispositif commençait à se cogner à ses propres limites. C’était un 
véritable combat de montrer les fêlures de cette femme soumise aux injonctions 
contradictoires de l’administration pénitentiaire. Et nombre de surveillants 
précaires travaillant à ses côtés ont refusé d’être filmés. J’ai ressenti pour la 
première fois une grande frustration d’être en permanence soumise au réel 

et à ses exigences, alors qu’il était nécessaire pour moi de montrer que tous, 
travailleurs comme détenus, payent un prix fort en milieu carcéral, qui est un 
monde d’une rare violence. 

Tout ce temps passé au contact de détenus m’a permis de prendre la mesure 
de ce que représente la complexité d’une incarcération. La prison est un endroit 
bouleversant : il y a une histoire de vie cruelle tous les mètres carrés ; on y trouve 
beaucoup de gens pauvres et malades, beaucoup de jeunes issus des quartiers 
populaires. On y prend une claque, car on réalise que notre société n’a pas su quoi 
faire de ces gens et qu’ils se sont retrouvés dans cet endroit qui ressemble à une 
cité, mais hors du monde. Goliarda Sapienza, grande auteure italienne que j’admire, 
a dit un jour « On ne connaît un pays que quand on a vu ses asiles, ses hôpitaux et ses 
prisons ». Cette phrase a l’air bien programmatique, mais elle me paraît évidente 
aujourd’hui. 

On a tous vu des films ou des reportages sur la prison, mais peu rendent compte 
de l’impact que représente le fait d’être retiré de la société des hommes pendant 
longtemps. Et des effets de la remise en liberté après toutes ces années. Un jour, 
un jeune détenu que je connaissais bien n’est pas rentré de permission. Je me 
suis mise à fantasmer sur ce qui pouvait se passer dans la tête d’un jeune homme 
de vingt ans qui vient de passer quatre ans en prison, et à qui l’on permet de 
passer deux jours en liberté, alors qu’il n’a pas achevé sa peine. Cette expérience 
doit être aussi intense que cruelle. Mais il m’était impossible d’imaginer filmer 
un détenu dans ses deux seuls jours de liberté conquise. Ma caméra aurait-elle 
été légitime au moment où il aurait embrassé sa mère ? Et qu’aurait-elle pu saisir 
de sa sexualité bridée depuis tout ce temps ? Cette situation est trop intime et 
physique pour que le documentaire y trouve sa place éthiquement. Mais elle est 
intéressante : comment ces corps contrits, qui se retrouvent jetés dans la société 
pour quarante-huit heures, vont-ils se comporter ? 

Pour pouvoir saisir quelque chose de profond de cette situation, sans me 
censurer ou chahuter l’autre pour qu’il me laisse filmer, je devais m’autoriser à 
écrire une fiction. Il ne s’agissait évidemment pas de faire une leçon sur la prison 
ou sur la réinsertion, mais de questionner et filmer ces corps jetés dans le réel lors 
d’une permission, sachant que ces personnes doivent rentrer dans leur cellule le 
lendemain. Je voulais que mon film ne soit ni un film dit « de prison » ni un polar 
carcéral à rebondissements, mais qu’il soit tourné vers le dehors, là où la prison 
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n’est plus qu’un hors-champ, pour dessiner les contours d’un drame intimiste et 
familial, soumis à la loi de ce temps qui passe, et que l’on ne rattrape plus.    

Vos personnages évoquent des hommes que vous avez filmés dans 
vos documentaires, Ceux qui bougent ou Avant que les murs tombent, 
dans lequel votre protagoniste se prénomme déjà Colin. Comment 
avez-vous dessiné Hamousin, Bonnard et le Colin de ce film ?

J’ai passé cinq ans à écrire ce film, habitée par tous ces gens que j’ai rencontrés. 
J’ai imaginé ces trois personnages masculins, d’âges et de parcours très différents, 
qui ne sont ni de grands bandits, ni des terroristes, ni des monstres. Ce ne sont que 
des hommes, coupables certes, mais qui, comme nous, ont une vie, une famille, un 
passé. Je me suis dit : lâche-les et regarde où ils vont. 

Il faut savoir que rentrer en prison représente tout un processus, car on 
trouve une porte tous les vingt mètres, dont l’ouverture dépend du bon vouloir 
d’un surveillant. C’est un endroit très oppressant. Et il était exaltant pour moi 
d’imaginer cette fois des personnages qui en sortent. Cela me réjouissait de les 
filmer en train d’ouvrir cette ultime porte et de se retrouver à l’air libre. 

Mes personnages portent la prison en eux et doivent lutter contre cette charge 
qui teinte le regard des autres. Le film pose ces questions  : à partir de quand 
peut-on être affranchi de cette étiquette ? À partir de quand a-t-on fini de payer 
sa dette envers la société et peut-on réintégrer le monde des humains ? J’avais 
envie de regarder de près les déflagrations que cette incarcération fait sur les 
corps et les têtes. Notre regard sur ces hommes devait évoluer au fil du récit. 
Je voulais qu’on finisse par leur octroyer une part d’humanité, qu’on les regarde 
autrement que comme des détenus. 

J’ai repensé à ce jeune homme dont je parlais précédemment, qui n’est pas 
rentré de permission et a été interpellé… en bas de chez lui. C’est ainsi qu’est né 
le personnage de Colin, ce garçon qui préfère rester avec sa mère et risquer de 
prolonger sa peine plutôt que de retourner en prison. 

Hamousin m’a été inspiré par un homme du même nom que j’avais filmé dans 
Ceux qui bougent. Je ne savais rien de lui, si ce n’est qu’il me répétait que ses 
enfants avaient besoin de lui et qu’il fallait qu’il sorte bientôt pour pouvoir les 
retrouver. J’étais hantée par cette question : que signifie s’occuper de ses enfants 
quand on a passé vingt-cinq ans de sa vie en prison ? Hamousin, tel un fantôme 
mécanisé et calé sur les horaires de la prison, suivait une routine stricte chaque 
jour et je me demandais comment il allait s’en sortir hors de ces murs. 

Quant à Bonnard, j’avais en tête un garçon rencontré lors d’une commission 
de discipline. Il était rentré trop tard pour une histoire de médicaments qui lui 
manquaient. J’ai imaginé un personnage qui devait retourner en prison en pleine 
nuit pour demander une ordonnance. Il y avait là cette idée que des détenus se 
sentent parfois plus à l’abri en prison qu’au-dehors, à force d’y passer autant 
d’années. 

Il me paraissait juste, en tissant ces trois histoires et sans faire de manifeste, de 



faire émerger les effets pervers de la prison qui se répercutent chez les jeunes, 
chez les gens fragiles et les personnes âgées. Ces trois-là affrontent les mêmes 
traumatismes qui ont fait leur lit de manière insidieuse. 

Avez-vous été tentée de les faire se rencontrer ?
Non, car ce sont trois vies différentes, ça n’avait aucun sens qu’ils se croisent. 

Je voulais aussi que le scénario puisse s’effacer au profit d’une sensation de réel. 
Or, leur rencontre aurait injecté trop de fiction et embarqué le film à un endroit 
qui n’était pas le sien.

Vous prenez soin d’installer des zones de flou quant aux motifs 
d’incarcération de vos personnages et ne semez que de rares indices. 
On sent aussi que vous neutralisez tout jugement possible à leur 
égard…

Cela fait écho à ma propre expérience de tournage en prison. Je ne cherchais 
pas à savoir ce que les détenus avaient fait pour échouer entre ces murs, mais 
m’intéressais plutôt à la manière dont ils s’y prenaient pour tenir debout. Dans 
Temps mort, j’aime l’idée que le spectateur soit invité à se raconter ses propres 
histoires, à faire sa propre enquête intérieure sur ces personnages. « Juger, c’est 
évidemment ne pas comprendre, puisque, si l’on comprenait, on ne pourrait plus 
juger », disait Malraux. Ainsi, la question dans Temps mort n’est pas de juger les 
personnages, mais d’assister à leur retour parmi les hommes et dans leurs familles, 
dévastées par leur incarcération.

De la même manière, j’aimais l’idée de ne pas nommer la maladie psychique de 
Bonnard, car il y a là deux hypothèses : soit ce garçon souffre d’une pathologie, 
soit c’est nous qui ne sommes pas adaptés à recevoir un être débordé par un 
trop-plein d’énergie vitale. Dans le bar, on perçoit qu’il veut partager avec son 
fils son amour de la vie. Sa joie de vivre est telle qu’il ne sent pas ses limites. C’est 
toujours ce qui m’attire chez les gens que je filme : filmer ce qu’il y a de solaire, de 
beau et vivant en eux malgré les fêlures ou les débordements. C’est une manière 
de mettre en avant leur lutte, leur bataille avec la vie. 

Malgré la souffrance, il y a beaucoup d’amour qui règne dans ces 
familles… 

Quand on est incarcéré, on laisse un champ de ruines derrière soi. À leur sortie, 
ces détenus retrouvent tout ce qu’ils n’ont pas eu le temps de réparer. Je trouvais 
ça beau comme enjeu dramaturgique. Il faut de l’amour entre la mère de Colin et 
son fils pour qu’on sente que ce qu’ils vivent là est terrible. Il faut que reste encore 
de l’amour entre Hamousin et son ex-femme pour qu’on sente ce que ses actes lui 
ont coûté.  

J’ai été très marquée par cette phrase prononcée par un détenu dans mon film 
Ceux qui bougent : « On ne s’imagine pas à quel point on peut se retrouver si vite 
en prison ». Temps mort n’est pas un film sur la prison, mais sur des hommes qui 

la subissent, la portent avec eux et vont devoir l’amener dans leur famille, brisée 
par cette situation. C’est tout ce cercle que je voulais filmer. Comment peut-on se 
regarder après tout cela ? Peut-on s’aimer en passant outre ce qui s’est passé ? 
Retrouver sa place parmi les hommes est une quête en soi et c’est là mon sujet. 

Le film, par son dispositif, son titre, les jours qui s’affichent plein écran, 
fait prendre la mesure de ce temps suspendu induit par cette courte 
permission. Une tension le traverse. Comment avez-vous travaillé à 
générer cette sensation ?

En prison, ce rapport au temps hante tout le monde. Il est mouvant. Par 
exemple, quand on sait qu’on va être libéré, les secondes passent comme des mois. 
En écrivant, j’ai ressenti cela en suivant mes personnages et me fondant dans 
leurs corps. Car même à l’extérieur, la prison continuait de les poursuivre. Parfois, 
j’avais la sensation que tout allait très vite, que l’heure du retour approchait, ou, 
au contraire, que le temps se dilatait. 

Je souhaitais que mes personnages, à certains moments, puissent prendre leur 
temps, et notamment celui de retrouver l’accès au langage, qui épuise Hamousin. 
Mes personnages vivent un rodéo émotionnel et pour que cela s’éprouve, il me 
fallait m’autoriser quelques longues séquences, comme celle entre Colin et la 
jeune fille dans la chambre d’hôtel. 

Quant aux panneaux indiquant « samedi » et « dimanche », ils nous rappellent 
que le temps s’écoule comme les grains d’un sablier. Colin, par exemple, passe tout 
le week-end à fuir sa mère, qu’il aimerait pourtant tellement revoir, et quand il s’en 
rend compte, il lui faut courir derrière le peu de temps qu’il lui reste. 

Pour le montage, vous retrouvez Joachim Thôme, avec qui vous avez 
collaboré sur la majorité de vos films. Comment avez-vous travaillé 
ensemble à la fluidité de votre récit ?

Joachim est mon frère d’armes depuis presque vingt ans. Nous avons travaillé 
comme en documentaire. Nous avons le même amour de la coupe, il connaît bien 
le genre de matière vivante que j’aime lui ramener et j’ai entièrement confiance 
en son sens musical. On s’est mis d’accord sur les moments d’émotion et de vérité 
qui avaient traversé chaque scène au tournage et Joachim s’est mis à coudre. J’ai 
vraiment pensé Temps mort comme une partition, une fugue. Il y a celui qui se tait, 
celui qui crie, celui qui s’ouvre, celui qui se ferme, les uns prenant souvent le relais 
des autres au montage. 

Un tiers du film a été coupé au montage, nous voulions aller à l’essentiel. En 
conséquence de ces coupes, certaines histoires sous-jacentes sont évoquées très 
brièvement, mais elles prennent place dans ce grand puzzle laissé au spectateur 
dont il peut s’emparer pour travailler avec son imaginaire, tout comme du passé 
de chacun des personnages. Personnellement, comme spectatrice, j’aime quand 
je sens que je suis mise au travail de devoir comprendre, percevoir, ressentir et 
faire des liens avec ce qui m’est donné à voir, poursuivre le film dans ma tête. 





L’autre enjeu du montage a été d’équilibrer les histoires de ces trois personnages 
qui n’en font qu’une, qu’elles se complètent sans se répéter. C’était une réécriture 
du film à deux cerveaux et quatre mains. Comme à chaque fois que je retrouve 
Joachim. C’est une grande chance de travailler avec lui.

Comme dans vos documentaires, vous filmez au plus près des corps, 
en donnant à voir le grain des peaux, en faisant entendre le souffle de 
vos personnages… 

J’aime l’idée que le spectateur soit obligé de faire un corps-à-corps avec eux 
sans que la mise en scène soit voyeuriste. C’est tout un dosage à trouver pour 
être à la bonne distance. Dans la vie, quand on est ému par quelqu’un, on fait 
nous-mêmes un gros plan en focalisant notre attention sur des détails. J’avais 
envie de partager ce qui me touche chez mes personnages  : leur manière de 
respirer quand ils sont incapables de répondre à une question, leurs gestes. J’aime 
être proche des gens que je filme. Nous avons utilisé des focales proches de l’œil 
humain, afin qu’on soit dans un rapport d’égalité avec les personnages. Ils ne 
sont pas des rats de laboratoire qu’on observe de loin se débattre ; on est avec 
eux, embarqués. L’idée est de faire leur connaissance et non d’être d’accord avec 
eux. J’ai cédé la caméra pour être au plus près des acteurs et j’ai beaucoup aimé 
travailler avec le chef-opérateur Colin Lévêque, qui est d’une grande sensibilité 
et avec qui je communiquais aisément. Colin a su danser à ma place avec tous 
les personnages invités à mon bal. Ensemble nous avons trouvé, il me semble, un 
langage juste de l’image, qui allie mon amour pour la caméra épaule issue de ma 
pratique documentaire et son envie d’une certaine tenue fictionnelle. 

Comment avez-vous réfléchi à la colorimétrie du film ?
Nous avions un code couleurs discret par personnage pour aider le spectateur 

à trouver ses repères lorsqu’on passait d’une histoire à une autre. Cela a influé 
sur le choix des décors et des costumes. Chez les Bonnard, nous étions dans les 
rouges et les marrons ; chez Hamousin, dans les bleus qui se dirigent vers l’ocre ; et 
chez Colin, tout est plus flashy. Cela a donné une cohérence à l’image et a permis 
d’apporter de la beauté et de la tenue à l’esthétique du film. 

Mais, issue du tournage documentaire, je ne suis pas une obsédée de la 
technique parfaite. Au contraire, j’aime sentir la fragilité, le débordement, l’image 
généreuse qui cherche à voir, à comprendre. Laisser vivre les perturbations 
lumineuses qui participent au feu d’artifice permanent à l’écran, et qui fait écho 
aux accidents de la vie. Nous avons joué ensemble avec tout cela. 

Comment avez-vous travaillé au son de votre film ?
Pour moi, la plus grande torture en prison, c’est le bruit : la cohabitation avec 

les autres, les innombrables portes qui s’ouvrent et se ferment avec fracas, les 
alarmes… Les bâtiments ne sont pas isolés, chaque son résonne et cela épuise ceux 
qui y vivent. À cela s’ajoutent les cris des détenus qui s’apostrophent sans cesse 

de cellule à cellule dans ce qu’on appelle «  le parloir volant  ». Mes personnages 
sont habités par tous ces bruits et se retrouvent propulsés dehors. Il y a donc ce 
contraste au début du film entre les sons de dedans et du dehors que je voulais 
qu’on éprouve. Ces sons du concret rendent aussi compte du temps qui passe 
pendant ces deux jours. J’ai voulu les privilégier et c’est pourquoi j’ai dû retirer 
presque toute la musique extradiégétique du film. Mes personnages n’ont pas le 
temps de vivre des séquences accompagnées d’une musique ! Pas le temps pour 
la rêverie ou la prise de recul. Ils ont juste le temps de rendre des comptes à ceux 
qu’ils ont laissés derrière eux.

Comment avez-vous choisi vos acteurs ?
Pendant que j’écrivais le scénario, j’ai découvert Issaka Sawadogo dans un 

film de Nicolas Provost. J’ai tout de suite su qu’il serait Hamousin et j’ai continué 
d’écrire le personnage pour lui. C’est un homme qui inspire le silence et dégage 
une grande aura. Son magnétisme m’a inspirée pour agrandir le personnage.

Dans Le monde est à toi et Coup de chaud, Karim Leklou m’a convaincue du réel 
profond qu’il traîne avec lui. Même s’il a une grande expérience de jeu, il possède 
encore cette instabilité documentaire que j’aime lorsque je filme quelqu’un. Nous 
avons été boire un café, j’ai eu l’impression de le connaître depuis toujours et j’ai 
tout de suite vu quel Bonnard se logerait en lui. Un ogre joyeux.

Pour Colin, je cherchais un garçon qui porte en lui cette culture urbaine et 
illégale qui ne s’invente pas, et qui exprime aussi sa grande jeunesse. Je voulais 
un Colin qui, face à sa mère, baisserait enfin les armes pour n’être plus qu’un petit 
garçon. Nous avons rencontré Jarod Cousyns lors d’un casting sauvage. Il faisait 
du rap et cela me plaisait, car le sens musical et l’expérience de la scène aident 
beaucoup pour le jeu. Jarod, comme beaucoup d’acteurs dans ce film, n’avait 
jamais joué de sa vie, mais il savait déjà intuitivement camper un personnage. 

Comment avez-vous dirigé vos acteurs ?
J’ai organisé des repas de famille comme dans le film, mêlant acteurs 

professionnels, parmi lesquels aussi Johan Leysen, qui joue le père de Bonnard, 
et non professionnels, dont Blanka Ryslinkova qui joue sa mère. L’idée était que 
tous se raccordent, créent entre eux des habitudes, des liens qui transpireraient 
à l’image. Cette combustion entre acteurs professionnels et gens du réel a 
été merveilleuse, car chacun d‘eux partageait une sorte de savoir-faire ou de 
savoir-être, entre technique et lâcher-prise. Et chacun se tirait vers le haut. 
Nous avons répété les scènes qui me faisaient peur, parce qu’elles comprenaient 
des tournants émotionnels, pour trouver la vérité tous ensemble, quitte à 
modifier parfois certaines répliques pour qu’ils s’approprient entièrement leurs 
personnages. 

Au tournage, je me suis souvent autorisée à les laisser vivre ensemble, à l’image. 
Souvent, les débuts et fins de scènes n’ont pas été écrites de cette manière, et 
j’ai adoré tordre le cou à ce scénario que je tenais à bout de bras depuis cinq ans ! 



Pour Hamousin, j’avais organisé une rencontre avec Babetida Sadjo, qui joue son 
ex-femme. Ils se sont inventé longuement toute leur histoire d’amour passée, et 
je les ai faits danser et danser encore. Il était important qu’il y ait le feu entre ces 
deux corps, puisque Hamousin n’aurait plus de mots. 

Jarod était d’une vérité confondante, il fallait juste le cadrer un peu. Nous 
avons beaucoup répété les séquences au lit avec la jeune fille, qu’interprète 
Ethelle Gonzàlez Lardued. Cette scène nécessitait une grande confiance entre 
eux, et entre eux et moi, car Colin y passe par tous les états. En outre, elle finit 
par une leçon de sexualité, c’était donc un défi à relever pour tous afin qu’elle soit 
intense et belle. 

Votre film est dédié au producteur belge Bernard De Dessus les 
Moustier…

Bernard était le directeur de production du film et il est décédé subitement peu 
avant le tournage. Cela nous a tous bouleversés. C’était un monsieur merveilleux. 
La préparation d’un film – son casting, ses repérages, ses répétitions – représente 
la moitié du travail. Cette préparation a permis que nous puissions pleinement 
investir le moment présent sur le tournage. L’expérience de ce film fut très belle 
et je lui dois beaucoup, moi qui ne connaissais rien à la fiction et à la direction de 
plateau. Ensemble on se disait que préparer le film, c’était comme préparer un 
grand repas avec des invités choisis avec amour. Temps mort fut un merveilleux 
banquet. 

PROPOS RECUEILLIS PAR ANNE-CLAIRE CIEUTAT





C’est en apprenant le métier de l’image à l’INSAS (Belgique) dans les années 2000 
que Ève Duchemin trouve, caméra au poing, son langage cinématographique. Très 
vite elle réalise des portraits documentaires dont elle signe l’image. Elle arpente 
la Wallonie et filme les vieux mineurs du Borinage, la passion colombophile et 
la disparition des usines (Ghislain et Liliane, couple avec pigeons, 2005 ; Mémoire 
d’Envol, 2007 ; Le Zoo, L’Usine et la Prison, 2006). Elle esquisse ensuite le portrait 
d’une jeunesse toujours plus précarisée dans Avant que les murs tombent (2009) et 
L’Age Adulte (2012 - primé à Brive, Nyon, Poitiers et Clermont Ferrand notamment). 
En 2009, elle tourne un court métrage de fiction en 16mm, Sac de Nœuds, qui 
reçoit le prix Beaumarchais et le prix Le court qui en dit long. En préparant le film 
En Bataille, portrait d’une directrice de prison (Magritte du meilleur documentaire 
2016), Ève Duchemin, découvre, auprès des détenus avec qui elle travaille en 
atelier, le sujet de son premier long métrage de fiction : Temps Mort.
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Colin
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JOHAN LEYSEN
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HASSIBA HALABI

Eva
MAJA AJMIA ZELLAMA

Edith
BABETIDA SADJO

Lucille
MARTHA CANGA ANTONIO

Sabrina
ETHELLE GONZALÈZ LARDUED
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