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POURQUOI CE LIVRET ?

Les champs médiatique et politique sont saturés de chiffres 
et de prises de position, souvent outrancières, sur la « crise 
migratoire ». Face à l’accumulation des fausses vérités et 
des propos méprisants, la pensée critique se trouve, sinon 
annulée, du moins freinée. 
En s’attachant à l’identité et à la dignité des individus, 
plutôt qu’à la masse indistincte des chiffres, Numéro 387 se 
déploie à rebours de la rhétorique du « flux », 
de l’« invasion ». 
Ce documentaire n’impose rien ; il propose un temps et un 
espace pour l’émotion et la pensée de chacun.
Ce livret pédagogique s’inscrit dans le prolongement de 
la démarche du film. Il offre à la fois un éclairage sur les 
intentions de l’équipe et des outils pour s’approprier, ou se 
réapproprier des éléments – géographiques, contextuels, 
poétiques – destinés à stimuler la réflexion et, espérons le, 
déclencher l’engagement.

« Il faut toujours dire ce que l’on voit ; surtout il faut 
toujours, ce qui est plus difficile, voir ce que l’on voit. »
Charles Péguy

Les fragments d’une lettre d’amour, quelques photographies de famille, presque intactes, un sweat à 
capuche taille 36… C’est tout ce qui reste du « Numéro 387 », l’un des quelque 1.000 migrants morts le 18 
avril 2015, au large des côtes libyennes.
À Milan, l’anthropologue légiste Cristina Cattaneo mène la première opération d’identification de grande 
envergure pour des victimes de naufrages en Méditerranée. Pour nommer ces disparus, il faut retrouver leurs 
familles. C’est la tâche de José Pablo Baraybar, de la Croix rouge internationale, aidé par Abraham Tesfai, un 
réfugié et militant érythréen.
Cette (en)quête de plus de trois ans fait se croiser les chemins des chercheurs, des familles, des témoins et 
des rescapés, dont les voix et les visages rendent présents les destins des disparus.

La bande-annonce : https://vimeo.com/359332848/1a0d4f2624

PRÉSENTATION

NUMÉRO 387
DISPARU EN MÉDITERRANÉE
2019
FRANCE, BELGIQUE, ITALIE — 61 min

https://vimeo.com/359332848/1a0d4f2624


LES INTENTIONS SONT LE POINT DE DÉPART DE L’AVENTURE DOCUMENTAIRE. POUR UN SUJET SI DOULOUREUX, 

IL ÉTAIT CRUCIAL DE LES DÉFINIR PRÉCISÉMENT ET DE METTRE EN ŒUVRE DES PRINCIPES DE RÉALISATION 

COHÉRENTS – CORPS HORS-CHAMPS, PERSONNAGES EN ACTION, QUÊTE DE L’INCARNATION.  

LES TEXTES CI-DESSOUS ONT ÉTÉ RÉDIGÉS EN 2015 ET 2016 PAR LES AUTEURES DU FILM, BIEN EN AMONT DES 

PREMIERS TOURNAGES. 

NOTES D’INTENTIONS

CÉCILE DEBARGE
J’ai grandi dans le nord de la France, à moins 
de cent kilomètres de Calais et du tunnel sous 
la Manche. Plus de quinze ans de déclarations 
politiques, Sangatte, la jungle, Grande-Synthe, 
ces lieux qui de temps à autre redeviennent 
dignes d’un article. Pourtant, cela ne s’arrête 
jamais. Dans le cimetière de Coquelles, à 
quelques kilomètres de là, un petit carré 
musulman a été aménagé pour enterrer les corps 
des migrants écrasés sur l’autoroute.
Sur les tombes, cette inscription pour résumer 
une vie perdue : « Inconnu ».
Qui attend ce corps qui ne reviendra jamais ? 
En 2014, pendant cinq semaines, j’ai parcouru la 
frontière sud de l’Europe : l’Andalousie, la Sicile, 
Lampedusa, la Thrace, l’île de Lesbos. Seule, à 
l’exception de deux jours avec une fixeuse dans 
les montagnes grecques. J’ai visité des dizaines 
de cimetières, cherché ces tombes anonymes, 
appris à soutenir le regard devant un corps en 
décomposition et à habituer mes narines aux 
odeurs de morgue.
J’ai compris à ce moment que je ne ferai plus 
demi-tour : donner la parole aux vivants était le 
seul moyen d’esquisser le portrait en creux de 
ceux qui disparaissent en silence.
Quelques mois plus tard, je me suis installée à 
Palerme, en Sicile.
A Palerme, les centres d’accueil de migrants 
n’ont même pas le temps de se vider d’une 
saison à l’autre, pleins de ces hommes, de ces 
femmes et de leurs histoires traquées par la mort. 

Chaque fois qu’un bateau de la marine militaire 
arrive au port, chargé de migrants, le maire de 
la ville est présent : « Pour que, le jour où l’on 
prendra conscience que c’est un génocide, nous 
ne soyons pas du côté des complices et des 
coupables. »
Ses propos sont durs, la comparaison est violente.
Pourtant j’y reconnais ce même sentiment qui 
m’habite chaque jour un peu plus depuis mon 
arrivée : me positionner, enfin. 
Je veux raconter ce souffle de vie qui résiste, 
comme une veilleuse allumée coûte que coûte 
au milieu des limbes, cette normalité qui est leur 
quotidien. C’est la confrontation avec l’altérité qui 
révèle peu à peu le caractère hors du commun de 
ces médecins, les seuls à emplir les silences des 
morts que nos frontières génèrent.
Leur ennemi est invisible et abstrait : l’absence et 
l’indifférence. La dénonciation se lit en filigrane, 
nos personnages sont déjà dans la remédiation.
Leur combat de dignité dans la mort est un appel 
permanent à la vie. Une main tendue aux vivants. 
Aux familles des disparus, d’abord, ceux dont la 
quête donne du sens au travail des légistes. Et 
puis, à nous, spectateurs de ce film, habitants des 
pays européens, témoins de cette tragédie. 
Ce film n’est pas un constat d’impuissance, il 
nous ramène à la vie, à la présence. Le passé n’a 
de sens que pour servir l’avenir. Les personnages 
nous invitent à une quête quasiment originelle, 
matricielle. La réponse nous appartient.



MADELEINE LEROYER
En anthropologie, la définition de l’humanité 
est étroitement associée à l’apparition des 
rites funéraires. Toutes nos sociétés se sont 
construites sur les rites de passage. Ceux qui les 
négligent sont sacrilèges.

***
De l’ombre à la lumière
Des profondeurs à la surface
De l’indicible au verbe
De l’anonymat au nom

***

Des images se télescopent : corps flottants 
entre deux eaux, cadavres à fond de cale, sacs 
mortuaires enfournés prestement dans des 
fourgonnettes.
Le mot de « crise migratoire » s’épuise, mesquin, 
incapable de transcrire le réel.
Gibraltar, Tunis, Lampedusa, Lesbos : chaque 
mois surgissent de nouveaux carrés de tristesse 
avec leurs monticules de terre nue… Sous les 
cyprès, la honte.
Comme ces morts sans nom, l’Histoire peine à 
dire le sien.
Au bord de cette mer de tristesse, des lumières 
apparaissent. Anthropologues légistes, les héros 
du film œuvrent à l’identification des morts.
Ces femmes et ces hommes sont en guerre. 
Science et patience sont leurs armes. Autopsies, 
analyse des effets personnels, photographies. 
Au fil des semaines, leurs dossiers s’épaississent, 
comme autant de mains tendues vers les familles.
Habitués au voisinage de la mort, ils n’ont d’autre 
horizon que la vie.

Avec eux, nous glissons résolument de l’objet 
- les victimes, les cadavres - vers le sujet - la 
personne, le frère, la sœur, le fils - convoqué dans 
ce qu’il a laissé de traces.
L’impossible relation avec le chiffre et le flux se 
transforme ainsi en une expérience – douloureuse 
mais possible – de l’altérité.
Car l’anthropologie nous dit autre chose : le 
respect dû aux morts s’adresse non seulement 
à eux, mais aussi et surtout aux (sur)vivants. Il 
s’agit de sécuriser, et in fine de revitaliser 1 les 
proches, et, à travers eux, le corps social meurtri.
Cette tension nous vaccine contre toute 
commisération.
Il s’agit de réparer, de s’arracher aux limbes, de 
revivre.
Nommer une personne, c’est le serment de se 
souvenir de toutes.
C’est réparer le tort fait à ceux que Judith Butler 2 
appelle les « sans deuil ». Les veiller, c’est prendre 
le chemin d’une « vie bonne », dit encore la 
philosophe.
C’est un film palpitant, traversé par le souffle de 
vie de ses personnages – un souffle qu’ils portent 
autant qu’il les dépasse… et les sublime.
C’est aujourd’hui le seul film que je puisse réaliser 
pour traverser cette histoire debout.

//////////////////

1/ Louis Vincent Thomas, Rites de mort. 
Pour la paix des vivants, Fayard, 1996.
2/ Judith Butler, Qu’est-ce qu’une vie bonne ?, Payot, 2014.



TRAITEMENT

L’IMAGE ET LA MORT
Tout au long du film, les corps sont hors 
champ  -  écho au hors champ de leur mort en 
mer. C’est un choix assumé, qui scelle la relation 
filmeur  -  filmé.
Pour autant, la caméra ne se dérobe pas. 	
Elle affronte le réel. Plans larges, fixes (le bateau, 
le hangar de Melilli, les morgues) qui signent la 
brutalité des lieux.
Puis, dès que les personnages entrent en action, 
la caméra, portée, épouse cette quête - quête 
des vivants vers les vivants.
Le travail à Melilli doit être filmé comme un 
sacre. Ce mot est choisi. Nous filmons alors 
l’examen des effets personnels – autopsie dans 
l’autopsie.
A travers les objets salis, les médecins légistes 
affrontent la « souillure » de ces corps rejetés 
« hors du cadre commun », pour reprendre la 
réflexion de l’anthropologue Mary Douglas. 
D’emblée, par leur proximité physique, leur 
douceur, leur patience, Cristina et Lara offrent 
une réhabilitation, une « re-sacralisation ». De 
l’objet au sujet, le caractère originel, ontologique 
de leur quête est incarné.
Dans cette brèche sensible, surgit la main 
tendue vers les familles. Premiers veilleurs de 
ces corps, les médecins ouvrent aux proches 
le chemin du deuil, jusqu’alors impossible. Ces 
morts deviennent les nôtres.

SI L’INTENTION DÉCRIT CE QUE L’ON VEUT FAIRE, LE TRAITEMENT PRÉCISE COMMENT LE FAIRE. C’EST UNE ÉTAPE 

CRUCIALE DE LA RÉFLEXION DOCUMENTAIRE.

DÉFINIR LA FRONTIÈRE
La frontière semble évidente. La mer. C’est 
aussi le lieu du crime. La « mare nostrum » est 
devenue fosse commune. Espace de dissolution 
de l’humanité pour le philosophe roumain Mircea 
Eliade, elle figure ces limbes contre lesquelles se 
battent nos personnages.
Mais cet espace méditerranéen est aussi 
le berceau de leur identité et de la nôtre. 
L’eau est matrice, promesse. Elle purifie, 
régénère. L’image s’offre à la contemplation. 
Chaque spectateur pourra faire son propre 
cheminement.
Nos personnages, eux, ont déjà fait le leur : 	
ils veillent.
Cette ambivalence se prolonge dans les terres : 
la Sicile, territoire des marges, territoire en 
marge, méprisés par le centre, qui se décharge 
sur eux du devoir d’accueillir les vivants et les 
morts.
Le film organise des temps d’incarnation de ces 
frontières. Les temps accordés à l’incarnation de 
la mer et des terres en marge ouvrent une piste 
de travail féconde pour le montage, que ce soit 
à l’image ou au son, avec un travail de création 
musicale dédié.



DANS LES COULISSES D’UN DOCUMENTAIRE

Une fois les intentions affirmées, il a fallu 
approfondir le travail de recherche en écrivant 
un scénario. Celui-ci n’a pas vocation à enfermer 
le réel – les personnages n’ont évidemment 
pas de dialogues à dire comme le feraient des 
comédiens ! Il s’agit de guider la narration du 
film, de donner une trame pour progresser entre 
les actions, faire évoluer les personnages, et 
anticiper la façon dont on va montrer les liens et 
interactions entre eux. 

Dans le même temps, le film a nécessité un travail 
constant de négociations auprès des autorités 
italiennes, du laboratoire dirigé par Cristina 
Cattaneo, et de la Croix rouge internationale. Il 
fallait faire comprendre l’importance de filmer 
l’action au moment où elle se déroulait, et 
non pas son récit a posteriori. Il a également 
fallu veiller à cultiver la confiance avec les 
personnages du film, et avec les familles et amis 
des disparus. Chaque scène du film est ainsi le 
résultat d’un long travail de préparation. 

En parallèle, la productrice, Valérie Montmartin a 
développé une stratégie très ambitieuse pour le 
film, à contre-courant des premières réactions. 
En 2015, aucune chaîne de télévision ne 
souhaitait s’engager sur un premier long-métrage 
documentaire traitant des migrants morts en 
Méditerranée. En faisant valoir l’universalité du 
propos et l’originalité du regard et du traitement, 
l’équipe a réussi la prouesse de transformer 
« l’invendable » en l’un des documentaires 
français les mieux produits de ces dernières 
années, avec plus de 30 partenaires français et 
étrangers engagés. 

La production a ainsi pu réunir une équipe de 
grand talent pour accompagner la réalisatrice, 
notamment le chef opérateur Thibault Delavigne 
et la chef monteuse Tania Goldenberg.

Après les premiers repérages filmés en 2016, 
le tournage du film s’est étalé d’octobre 2017 
à janvier 2019, avec de multiples voyages dans 
plusieurs pays européens et africains. A l’inverse 
de la fiction, où les tournages sont rassemblés 
selon un calendrier fixé par le réalisateur, 
il faut dans le documentaire composer les 
contraintes des personnages et se donner le 
temps d’attendre que les actions essentielles à 
la narration se produisent. Plusieurs tournages 
essentiels, notamment autour du personnage 
d’Abraham Tesfai, sont intervenus à l’automne 
2018, alors que le montage avait déjà commencé. 
La tâche du monteur, ici Tania Goldenberg, est 
d’aider à accoucher la construction formelle 
des personnages, de l’action et des intentions 
narratives. C’est un travail d’autant plus crucial 
qu’il s’agissait ici d’un premier long-métrage à la 
narration complexe. La difficulté était d’assurer la 
mise en place des personnages, la fluidité de la 
progression de l’enquête, tout en travaillant sur 
les niveaux de lecture « souterrains » et la poésie 
du film. 

La dernière étape du travail, méconnue, est celle 
de la post-production. Elle englobe le montage 
et le mixage du son (son réel direct, bruitages, 
musique) et l’étalonnage (correction, image par 
image, de la colorimétrie). Cela permet d’assurer 
la cohérence de l’ensemble des rushes, tournés 
à des moments différents sur des équipements 
différents, et de renforcer des intentions 
(ambiances saturées ou désaturées, couleurs de 
peaux). 

Apprenez à observer les génériques de films ! 
Cela permet de comprendre les conditions 
dans lesquelles ils ont vu le jour et de saisir la 
dimension collective du travail.

LA POÉSIE DANS LE FILM

Par Soraya Hamayache, membre du FIPADOC Campus, docteure en histoire, et professeur d’histoire-
géographie (lycée M. Filhol de Fumel, dans le Lot-et-Garonne)
 
Dans Numéro 387, le choix des images n’est pas anodin : la mort est omniprésente, mais les cadavres 
décomposés n’ont pas été filmés. Il s’agit ici de nous raccrocher à la vie de ces êtres humains, à leur dignité 
et à leur identité.
 
La poésie visuelle est très présente dans le film via notamment le travail du montage et le raccord son-
image.
 
C’est frappant aux minutes 27’- 28’ 30, lorsqu’Abraham Tesfai, réfugié d’Erythrée et militant, déchiffre la 
lettre d’amour du Numéro 387 et imagine la personnalité de ce disparu : « un jeune homme », « doux ». A 
la fin de la scène, il prononce ces mots : « Je vois combien nous sommes perdus » / plan sur sa main qui 
effleure les photos floues des portraits conservés dans le portefeuille du Numéro 387, puis « combien nous 
sommes invisibles » / plan sur la lumière rouge sang au milieu de la mer Méditerranée noire.
 
Cette lumière rouge apportée par la lune dans la nuit est une image tournée pendant les repérages - la 
réalisatrice tentant alors, selon ses mots, de donner à voir les « lieux du crime ».
 
La séquence de la lettre constitue une sorte de climax dans la narration filmique, à la fois par les mots forts 
prononcés par Abraham, par l’émotion dans sa voix, et par le choix des images qui illustrent ses propos, 
renforçant la dimension poétique apportée par les plans de l’épave.



CÉCILE DEBARGE
AUTEURE

Cécile Debarge, 33 ans, est 
journaliste indépendante. Elle 
sillonne la Méditerranée depuis 
l’été 2014, à la rencontre de 
ceux qui, aux frontières, sont 
en première ligne pour gérer 
les arrivées de migrants. Un 
travail qu’elle mène après 
avoir publié « Perdus à la 
frontière » (avec le soutien de 
la bourse Brouillon d’un rêve 
journalistique, de la Scam). 
Cécile Debarge vit aujourd’hui 
à Palerme, et travaille pour 
de nombreux médias français 
et francophones (Médiapart, 
Europe 1, RFI, RTS, Les Inrocks, 
NEON, La Presse, Ouest 
France), presque exclusivement 
sur des formats documentaires 
ou magazines.
Elle est diplômée de l’Ecole 
Supérieure de Journalisme 
(ESJ) de Lille.
Elle est également titulaire d’un 
Master 2 d’Etudes européennes 
à l’Institut d’Etudes Politiques 
de Grenoble. 

MADELEINE LEROYER
AUTEURE, RÉALISATRICE

Madeleine Leroyer est une 
réalisatrice française de 35 ans.
« Numéro 387 disparu en 
Méditerranée » est son premier 
long-métrage documentaire. 
Avec le film, Madeleine fait 
partie des dix lauréates 
du programme américain 
Chicken & Egg Accelerator 
Lab 2018 destiné aux cinéastes 
émergentes. « Numéro 387 » 
est le point de départ de la 
campagne internationale 
d’impact #numbersintonames, 

qu’elle accompagne comme 
impact producer.
De 2008 à 2014, Madeleine 
a travaillé en Russie comme 
correspondante pour 
plusieurs médias français et 
francophones. Elle y a co-
réalisé Russie, au cœur du 
Goulag moderne (52’, 2013), 
une enquête sur la torture 
en prison, qui a reçu un prix 
du jury au FIGRA. Titulaire 
du Master de l’École de 
journalisme de Sciences Po, 
elle s’est formée au cinéma 
documentaire aux Ateliers 
Varan et à l’IDFAcademy.

VALERIE MONTMARTIN
PRODUCTRICE

Valérie Montmartin, 47 ans, 
est présidente de Little Big 
Story, société créée en avril 
2014. Elle s’est spécialisée 
dans les coproductions 
internationales ambitieuses, 
notamment en produisant 
« Numéro 387 Disparu en 
Méditerranée » pour ARTE 
France (coproduction Stenola 
Films/Graffiti Doc), sélectionné 
en première mondiale à l’IDFA, 
et « Birmanie, les coulisses 
d’une dictature » (Arte, DR, 
coproduction avec Bullitt 
Films) en compétition en 2019 
au CPH DOX et aux HOT DOCS. 
Elle est lauréate du PRIX DU 
PRODUCTEUR DE TÉLÉVISION 
2018 (catégorie documentaire). 
Elle poursuit également sa 
politique en direction des 
jeunes auteurs et des premiers 
films. Pendant huit ans, 
Valérie Montmartin a co-dirigé 
Ligne de Mire Production et 
a produit une vingtaine de 
documentaires et plus de 150 
reportages. Elle est diplômée 
de l’Institut d’Etudes Politiques 
de Grenoble et de l’Ecole de 
Journalisme de Marseille. 

THIBAULT DELAVIGNE
CHEF OPERATEUR

Thibault Delavigne, 
35 ans, a collaboré à plus 
de 25 documentaires français. 
Il a également participé au 
tournage de En guerre, film 
de fiction de Stéphane Brizé. 
Après un BTS audiovisuel et 
une licence de géographie, 
Thibault a complété sa 
formation à l’Ecole nationale 
supérieure Louis-Lumière.

TANIA GOLDENBERG
CHEFFE MONTEUSE

Tania Goldenberg, 45 ans, 
est monteuse et réalisatrice. 
Formée à l’ESRA, elle a d’abord 
travaillé pour des magazines 
télévisés de Canal +, M6, 
France 2 et Arte, avant de 
s’orienter vers le montage 
documentaire, avec Le Choix 
d’Oleg (2016) La Rançon (2017) 
et Numéro 387 (2019). Tania a 
également réalisé quatre longs-
métrages documentaires, dont 
Warhol, un prophète américain 
(2015). 

BIOGRAPHIES 



CLÉS DE COMPRÉHENSION

DES MOTS PIÉGÉS

CRISE MIGRATOIRE
Les médias et personnalités politiques 
emploient à l’envi les termes de « crise 
migratoire ». En réalité, à l’exception notable 
de l’année 2015 qui a vu plus d’un million de 
réfugiés syriens s’installer en Allemagne, le 
nombre d’étrangers arrivant en Europe n’est 
qu’en légère augmentation.

Plus de 8 réfugiés sur 10 sont installés dans 
des pays en développement, dans des camps 
de réfugiés, particulièrement en Turquie, 
au Pakistan, et au Liban. Selon le Haut 
Commissariat de l’ONU pour les réfugiés, 
l’Europe n’accueille que 6% des réfugiés du 
monde.

Mais, en accumulant les chiffres, en multipliant 
les témoignages sur les filières et les fraudes, les 
médias, y compris les plus sérieux, contribuent à 
créer l’impression d’une « invasion » croissante et 
souterraine, qui justifie les politiques répressives 
et inhumaines.

Selon l’ONG néerlandaise UNITED, depuis 1993, 
plus de 37.200 migrants ont péri en tentant de 
rejoindre l’Europe. La véritable crise est celle de 
la mortalité. Depuis 2013, on observe un nombre 
de morts très importants en Méditerranée : plus 
de 4.000 en 2015 et plus de 5.000 en 2016. 

Chaque naufrage « record » crée l’indignation 
médiatique et politique. Puis, très vite, l’oubli 
s’installe. Des chercheurs comme Giorgia Mirto, 
que l’on voit dans le film, estiment qu’à peine 
15 % des corps des victimes sont récupérés. 
Il n’est pas rare qu’ils soient enterrés à la va-
vite dans des fosses communes, sans aucune 
démarche d’identification.



MIGRANTS ? RÉFUGIÉS ? 
DEMANDEURS D’ASILE ? SANS PAPIERS ?
Les mots sont souvent superposés et employés 
avec des connotations éloignées de leur 
définition. 

Selon l’ONU, est migrant toute personne ne 
résidant pas dans son pays de naissance. 
L’article 13 de la Déclaration universelle des 
droits des l’homme (ONU, 1948) consacre le 
droit de « quitter tout pays, y compris le sien, 
et de revenir dans son pays ». Dans les faits, 
seuls les ressortissants des pays du Nord et les 
ressortissants aisés des pays du Sud bénéficient 
réellement de ce droit.

Ces dernières années, dans le champ 
médiatique, le mot migrant a tendance à 
remplacer les mots « immigré » ou « sans 
papier », pour désigner les personnes venues en 
Europe pour des raisons économiques.

Selon l’ONU, les réfugiés sont les personnes qui 
ont quitté leur pays à cause d’une guerre, d’un 
conflit armé, ou par crainte de persécutions. Ils 
peuvent, en théorie, solliciter sans entrave l’asile 
auprès de pays tiers. C’est un statut encadré par 
les Conventions de Genève. 

Dans le champ médiatique et politique, on a vu 
s’opérer progressivement une distinction, un 
« tri » entre les « réfugiés », présentés de façon 
positive, et les « migrants », présentés comme 
une menace diffuse pour la sécurité et l’emploi. 

Selon La Cimade, association créée en 1939, 
« les contraintes économiques et politiques 
se confondent souvent, et la distinction entre 
différentes catégories de “migrants” est 
généralement arbitraire ».

Pour se démarquer, plusieurs ONGs préfèrent 
aujourd’hui employer le mot « exilé ». 

DES NOTIONS À QUESTIONNER

FRONTIÈRES
Certaines frontières sont adossées à des 
éléments naturels tangibles : mer, fleuves, 
lignes de crête. D’autres sont uniquement 
des lignes sur des cartes, sans matérialisation 
évidente. Avec la chute du mur de Berlin et la 
construction européenne, nombre de frontières 
étaient devenues presque invisibles. 
Depuis le début des années 2000 on assiste à 
une rematérialisation et une remilitarisation des 
frontières, avec barbelés, miradors, caméras et 
patrouilles. 

Le phénomène est mondial. En 2015, selon une 
chercheuse de l’Université de Québec, 65 pays 
possédaient ou étaient en train de construire 
des murs alors qu’on en recensait uniquement 16 
à la chute du mur de Berlin. Les plus tristement 
connus sont le mur de séparation entre Israël et 
la Palestine ou encore la barrière qui marque la 
frontière Etats/Unis Mexique, que Donald Trump 
a promis d’étendre, au prix d’un bras de fer avec 
le Congrès qui juge le projet trop coûteux.

Début 2020, le gouvernement grec a lancé un 
projet de construction de « frontière flottante » 
en mer Egée, pour bloquer les embarcations 
venues de Turquie. 

APPEL D’AIR
La notion d’appel d’air repose sur l’idée 
qu’une politique d’accueil ou de secours en 
mer généreuse a un effet d’attraction sur les 
migrants – un discours généralement assorti 
de l’idée qu’ils sont trop nombreux. Cette 
affirmation est battue en brèche par les 
travaux des démographes. Comme le relève 
Cris Beauchemin, de l’INED : « les politiques 
migratoires ne sont qu’un facteur d’explication 
parmi d’autres : il faut aussi prendre en compte 
le contexte économique du pays et les 
caractéristiques individuelles et sociales des 
migrants. Au niveau individuel, il y a une très 
forte sélection : les migrants qui arrivent en 
Europe sont les personnes les plus favorisées 
de leur pays d’origine, les autres n’ont pas les 
moyens de partir loin. C’est d’ailleurs pour cette 
raison que l’immense majorité des réfugiés 
s’installent dans des pays voisins : les Syriens 
sont incomparablement plus nombreux en 
Turquie, en Jordanie et au Liban qu’en Europe.5 »

//////////////////

5/ L’immigration réagit-elle aux «appels d’air» ?,
Anne Chemin, Le Monde, Idées, 11 janvier 2018



ANTHROPOLOGIE MÉDICO-LÉGALE
Deux des personnages du film, Cristina 
Cattaneo et José Pablo Baraybar, sont 
anthropologues légistes. 
L’anthropologie médico-légale, ou « forensic 
anthropology » en anglais, est une discipline 
méconnue à la croisée de l’anthropologie 
physique classique et de la médecine légale. 	
Elle s’intéresse aux restes humains, dans le 
but de déterminer la cause du décès et / ou 
l’identité de la personne. 

IDENTIFICATION
L’identification légale d’un corps anonyme n’est 
possible qu’en croisant des informations post-
mortem, recueillies sur le cadavre, avec des 
informations ante-mortem, recueillies auprès 
de la famille (prélèvements ADN, dossiers 

médicaux et notamment dentaires). Le défi pour 
les personnages du film est de retrouver ces 
informations ante-mortem. L’identification se 
traduit alors par un acte de décès, délivré par 
une autorité judiciaire. 

Dans certains cas de crimes de masse, la 
justice internationale a pu se contenter 
d’identifications « catégorielles ». Dans ce cas, 
les anthropologues déterminent si les victimes 
étaient des combattants, des civils, des femmes, 
des enfants. Ont-elles les bras ou les jambes liés, 
ont-elles un bandeau sur les yeux, y a-t-il des 
traces de torture ? Cela permet de qualifier le 
crime (crime de guerre, crime contre l’humanité, 
crime de génocide) sans pour autant restituer 
une identité individuelle à chaque corps.

DES DISCIPLINES ET CONCEPTS MÉCONNUS



HISTOIRE DE NOTRE TEMPS

LA ROUTE DE MÉDITERRANÉE 
CENTRALE

La route migratoire dite de Méditerranée 
centrale est celle qui mène des côtes libyennes 
ou tunisiennes aux rives du sud de l’Italie. 

Après la chute de Mouammar Kaddhafi en 2011, 
la Libye, plongée dans le chaos, est devenu le 
lieu privilégié du trafic d’êtres humains. Les 
personnes y sont kidnappées, rackettées ou 
encore réduites en esclavage, avant d’être 
jetées sur des bateaux poubelles qui ne sont 
aucunement faits pour arriver à bon port. 

Au lieu d’ouvrir des corridors humanitaires, 
l’Union Européenne a fait le choix de fermer ses 
frontières et de confiner les migrants, à travers 
une série d’accords avec les autorités et milices 
libyennes.

La route de Méditerranée est ainsi devenue 
la voie migratoire la plus dangereuse au 
monde, comme le documente l’Organisation 
Internationale pour les Migrations, une agence 
de l’ONU qui a lancé le « Missing Migrants 
Project » après le naufrage du 3 octobre 2013, 
pour recenser les migrants morts à travers le 
monde. 

https://missingmigrants.iom.int/

L’OPÉRATION MARE NOSTRUM

Le 3 octobre 2013, 368 personnes, 
principalement originaires d’Erythrée, meurent à 
seulement 800 mètres des côtes de la petite île 
de Lampedusa. 

Quelques jours plus tard, l’Italie met place 
l’opération militaire et humanitaire Mare 
Nostrum. Six bateaux sont affectés à la 
recherche des embarcations en détresse en 
Méditerranée. Entre octobre 2013 et octobre 
2014, la Marine militaire italienne secourt 
ainsi plus de 150.000 personnes. Le coût de 
l’opération, estimé à 9 millions d’euros par mois, 
est supporté presque exclusivement par l’Italie. 
A Rome comme à Bruxelles, plusieurs dirigeants 
se montrent très critiques à l’égard de Mare 
Nostrum, qu’ils accusent de créer un « appel 
d’air ».

Le gouvernement italien cherche, en vain, l’aide 
des Européens pour financer la poursuite de 
l’opération. Faute de soutien européen, Mare 
Nostrum prend fin en octobre 2014. Frontex, 
l’Agence européenne de contrôle des frontières, 
basée à Varsovie, lance l’opération Triton, avec 
un budget trois fois inférieur et un mandat de 
surveillance, non de sauvetage.

Depuis, les Etats n’ont plus, en Méditerranée, de 
moyens étatiques spécifiquement dédiés à la 
recherche des embarcations en détresse et au 
sauvetage.

https://missingmigrants.iom.int/
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Les migrants morts en Méditerranée depuis 2014
En 4 ans au moins 15.400 personnes sont mortes en mer en tentant de rejoindre l’Europe



4 textes principaux formalisent ce principe :

• �la convention SOLAS (Safety Of Life at Sea)
• �la convention internationale sur la recherche 

et le sauvetage maritime - SAR (Search 	
And Rescue)

• �la convention des Nations unies 		
sur le droit de la mer

• �la convention de Londres sur l’assistance.

De nombreux jeunes Européens, avec 
une formation de secouriste ou de marine 
marchande, ont rejoint ces ONGs pour participer 
aux opérations de sauvetage.

Ces ONGs ont à leur tour été accusées de 
favoriser un « appel d’air ». En Italie, mais aussi 
en Grèce, à Malte et en Espagne, des poursuites 
ont même été engagées contre certaines d’entre 
elles pour aide à l’immigration illégale. 

En juin 2019, Carole Rackete, capitaine du Sea-
Watch 3, a été arrêtée par la police italienne 
après avoir accosté sans autorisation à 
Lampedusa. En janvier 2020, la cour suprême 
italienne a jugé son arrestation infondée. 

Même si les procédures aboutissent rarement à 
des condamnations, elles compliquent la tâche 
de ces ONGs. Plusieurs ont été contraintes de 
cesser leurs missions.

LA MOBILISATION CITOYENNE

En octobre 2014, un réseau de chercheurs et 
de militants lancent le projet Alarm Phone / 
Watch the Med, avec un numéro d’urgence 24/7, 
pour alerter sur les naufrages et documenter la 
situation en Méditerranée.

A l’hiver 2014-2015, de nombreuses ONGs, 
préviennent : au printemps, la reprise des 
traversées se soldera par des morts en masse. 

Le 12 et le 18 avril 2015, deux terribles naufrages 
se succèdent, faisant quelque 1.400 morts. 

C’est dans ce contexte que plusieurs 
associations ont commencé à affréter des 
bateaux pour venir en aide aux personnes en 
détresse en mer. 

MOAS (Migrant Offshore Aid Station) 
commence ses sauvetages en Méditerranée le 
2 mai 2015, bientôt suivie par d’autres, comme 
Sea-Watch, Jugend Rettet, Pro Avtiva Open 
Arms, SOS Méditerranée. 

Ces ONGs fondent leur action sur un principe 
bien connu des marins, quels qu’ils soient : 
l’obligation de porter secours et assistance à 
toute embarcation ou personne en détresse en 
mer. 



Ce n’est pas la première fois que la société 
civile se mobilise de la sorte. En 1978, en 
plein drame des « boats people », le médecin 
français Bernard Kouchner lance l’opération 
« Un bateau pour le Vietnam ». Avec le soutien 
d’Yves Montand, de Jean-Paul Jean-paul Sartre 
ou de Raymond Aron, il réussit à faire affréter 
le bateau « L’île de Lumière » qui patrouillera 
en mer de Chine pour secourir et soigner les 
réfugiés.

DES JEUNES EN ACTION

Sarah & Yusra MARDINI 
Sarah et Yusra sont des championnes de 
natation syriennes. En 2015, lors de leur 
traversée de la mer Egée, elles ont sauvé les 
passagers de leur bateau tombé en panne en 
se relayant pour le tirer, à la nage, jusque sur 
les côtes de l’île de Lesbos. Les deux sœurs 
sont aujourd’hui réfugiées en Allemagne. Yusra 
continue sa carrière de nageuse olympique tout 
en étant ambassadrice de bonne volonté pour le 
Haut-Commissariat de l’ONU pour les réfugiés. 
Sarah, elle, revient régulièrement à Lesbos pour 
assister les réfugiés. Accusée par la justice 
grecque de participer à un réseau de passeurs, 
elle a été arrêtée en août 2018 à Lesbos et a 
passé plusieurs mois en détention préventive, 
avant d’être relâchée. Elle risque 20 ans de 
prison.

Théo LECLÈRE
Né au bord de la mer, à Saint-Briac, Théo 
Leclère est encore étudiant à l’Ecole nationale 
supérieure maritime de Nantes lorsqu’il décide 
de s’engager, à 28 ans, à bord de l’Aquarius, 
le premier navire de sauvetage affrété par 
l’ONG SOS Méditerranée, en collaboration avec 
Médecins Sans Frontières. Lors de sa première 
mission, au printemps 2018, Théo repère à la 
jumelle une embarcation en détresse. C’est le 
début du sauvetage de 130 personnes, dont des 
femmes, des enfants, et des personnes blessées. 
Aujourd’hui officier de marine marchande, Théo 
Leclère continue les missions en mer avec SOS 
Méditerranée à bord de l’Ocean Viking. « Je me 
suis engagé pour sauver des vies humaines. 
Voir des gens quitter leur pays et risquer leur 
vie dans l’indifférence générale m’affecte 
beaucoup. »



LES EFFORTS DE L’ITALIE
L’opération d’identification des victimes du 18 
avril 2015 a été voulue par Matteo Renzi, chef du 
gouvernement italien de 2014 à 2016, et facilitée 
par le Commissaire extraordinaire aux personnes 
disparues, Vittorio Piscitelli. L’Etat italien a 
dépensé 9 millions d’euros pour renflouer l’épave, 
gisant par 370 mètres de fond. 

Le travail d’examen des dépouilles est confié au 
Labanof de Milan, dirigé par Cristina Cattaneo, 
anthropologue légiste de renom, très engagée 
sur la question de l’identification des disparus. 
Après le naufrage de Lampedusa en 2013, elle 
avait lancé un premier projet d’identification des 
victimes, à partir des éléments récoltés par la 
police scientifique et d’entretiens réalisés avec des 
familles, venues spécialement à Milan. En mars 
2015, le Labanof publie ses premiers résultats et 
initie le « protocole de Lampedusa », avec pour 
objectif la création d’une base de données à 
l’échelle européenne. 

Pour le naufrage du 18 avril, Cristina ne veut 
plus se contenter de récupérer des dossiers. 
Elle obtient d’être en première ligne, sur la base 
militaire sicilienne de Melilli, pour superviser le 
travail dit « post mortem » d’étude des dépouilles 
et des effets personnels. C’est ce que l’on 
découvre au début du film. Les échantillons et 
dossiers sont ensuite transférés à Milan et 5 ans 
après le naufrage, sont toujours en cours d’étude. 

Les scientifiques italiens se sont portés 
volontaires, et ne reçoivent pas de financement 
spécial de l’Etat pour leur travail. L’opération n’a 
pas cessé après l’arrivée au pouvoir de la Ligue. 

L’Italie est à ce jour le seul pays de l’espace 
méditerranéen à avoir mis en place un début de 
politique pour répondre à cette « crise des morts ». 

LE COMITÉ INTERNATIONAL 
DE LA CROIX ROUGE
Créé en 1863 par un groupe de citoyens genevois, 
le CICR est la plus ancienne organisation 
humanitaire au monde après l’Ordre de Malte. 

Le CICR est à l’origine des Conventions de Genève 
de 1949 qui encadrent le droit international 
humanitaire en temps de guerre ou de conflit 
armé. Il opère en lien avec le Mouvement 
international de la Croix-Rouge et du Croissant-
Rouge.
Basé à Genève, le Comité emploie plus de 12.000 
personnes à travers le monde.

« Organisation impartiale, neutre et indépendante, 
le Comité international de la Croix-Rouge a la 
mission exclusivement humanitaire de protéger 
la vie et la dignité des victimes de conflits armés 
et d’autres situations de violence, et de leur 
porter assistance. Le CICR s’efforce également 
de prévenir la souffrance par la promotion 
et le renforcement du droit et des principes 
humanitaires universels. »

A la fin du siècle dernier, le CICR et le Mouvement 
ont développé une expertise sur la recherche 
des disparus, notamment après la guerre qui 
a déchiré les Balkans dans les années 1990. 
Traditionnellement, le CICR travaille à partir d’une 
« demande de recherche » formulée par la famille. 

Dans le cadre de l’opération d’identification des 
victimes du 18 avril 2015, le gouvernement italien 
a fait appel au CICR et à la Croix rouge italienne 
pour aider à chercher les familles.

La tragédie des migrants morts et disparus vient 
mettre au défi le mandat du CICR, censément 
restreint aux situations de guerre ou de post 
conflit. Elle met aussi à l’épreuve les outils de 
recherche de l’organisation. 

« Nous avons toujours travaillé à partir de la 
famille. C’est la première fois que l’on démarre un 
projet en partant du corps », explique ainsi Eva 
Puhar dans une scène du film.

Le rôle de José Pablo Baraybar, recruté en 2017 
comme « coordinateur médico-légal pour la 
migration », est précisément de mettre en place 
une politique d’identification, en adoptant une 
nouvelle approche.

UNE OPÉRATION D’IDENTIFICATION INÉDITE



INTERVIEW

José Pablo BARAYBAR
Anthropologue légiste au CICR, et personnage du film.

« On doit un respect à l’autre, vivant pour commencer, puis mort. Dans cet ordre. 		
Vivant pour commencer. »

D’où vient votre engagement sur la question des disparus ?
 
Je suis Péruvien. Mon pays a connu un conflit armé qui a fait des dizaines de milliers de victimes, 
avec de plus de 15.000 cas de disparitions forcées. J’ai une formation initiale en archéologie, que j’ai 
complétée en m’orientant vers l’anthropologie médico-légale (ou forensic). C’est né de la volonté 
d’utiliser mes connaissances sur les restes humains pour enquêter sur les cas de violations des 
droits de l’homme. C’est ainsi que j’ai créé l’Epaf, l’équipe péruvienne d’anthropologie forensic, sur le 
modèle initié par les Argentins après la dictature.
 
J’ai travaillé en Haïti, puis au Rwanda, dans les Balkans et un peu partout dans le monde. J’ai 
témoigné en tant qu’expert devant diverses juridictions internationales, notamment le TPIY, le 
Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie lors des procès de Radovan Karadzic et Ratko 
Mladic.

A chaque fois, j’ai constaté combien la question des morts est liée aux vivants, aux survivants, à 
ceux qui restent, et souffrent de ce qu’on appelle la « perte ambiguë » : ce « savoir sans savoir », 
qui s’apparente à une forme de stress post-traumatique, avec des flashes, des réminiscences, des 
cauchemars. 
 
En quoi consiste votre travail au CICR ?
 
J’ai rejoint le CICR en 2016, et travaille sur la question des migrants disparus en Méditerranée 
depuis 2017. Pour la première fois de ma vie, mon expertise n’est pas mandatée dans le cadre d’une 
procédure judiciaire. Il s’agit de créer un système, à partir d’un ensemble d’initiatives éparpillées, 
fragmentées, de part et d’autre de la Méditerranée. La tâche est colossale. De nombreux acteurs, la 
police, les procureurs, les ONGs, les survivants possèdent des informations précieuses, mais il n’existe 
encore à ce jour aucun mécanisme sûr pour les rassembler, et les analyser avec des outils efficaces.
 
Il y a des obstacles énormes : par exemple il existe plusieurs estimations du nombre global de 
victimes, mais la vérité c’est que personne ne connaît leur nombre exact. On ne sait pas non plus 
combien de corps ont été récupérés, ni par qui. On sait seulement qu’ils représentent une faible 
partie du nombre de victimes. Or il faut construire une réponse pour tout le monde. En tant 
qu’humanitaires, nous ne pouvons pas faire de discrimination entre les cas pour lesquels il existe un 
corps, avec des indices, comme des papiers d’identité, et des cas pour lesquels il n’y a plus de traces.
 
Nous sommes une petite équipe et devons faire un travail de pédagogie constant, alors même que 
chaque jour, des personnes continuent à mourir, englouties. Comme n’importe qui, nous devons 
convaincre, montrer nos résultats. Or c’est un dossier particulièrement difficile, où les « résultats » 
seront toujours maigres au regard de l’ampleur de la tragédie. Mais je suis persuadé qu’en adaptant 
ses pratiques, le CICR peut devenir l’interlocuteur de référence sur cette question. C’est fondamental, 
pour les morts, comme pour les vivants.



DES FILMS EN CAMPAGNE
Bien des documentaires ou des œuvres de fiction 
ont déclenché des mouvements de mobilisation ou 
de réflexion. On peut citer ainsi Shoah de Claude 
Lanzmann (1985), formidable travail d’histoire orale 
auprès des rescapés et témoins du génocide juif, 
ou bien encore S-21, la machine de mort khmère 
rouge, de Rithy Panh, mais aussi, dans un autre 
registre, le film Demain de Cyril Dion et Mélanie 
Thierry. Depuis quelques années, certaines équipes 
de film mettent en place des « stratégies d’impact », 
en amont de la sortie des films, pour tenter de les 
rendre les plus utiles possibles et d’en faire de vrais 
vecteurs de changement social ou politique.

#NUMBERSINTONAMES
C’est le cas de Numéro 387 qui nourrit la campagne
#numbersintonames / #unnompourchacun. 
Le but de cette campagne est d’encourager le 
processus d’identification, et de défendre le droit 
des familles à savoir.

La campagne se déploie à la fois grâce à la 
distribution traditionnelle du film (diffusions à la 
télévision, festivals, projections spéciales) et à des 
circuits de cinéma mobile destinés aux familles et 
amis des disparus.

Ces deux canaux permettent de créer du lien entre 
le grand public et les populations affectées par la 
tragédie des morts aux frontières pour construire 
des actions de plaidoyer politique.

LE CONCEPT DU CINÉMA MOBILE
Les familles des migrants disparus sont 
disséminées dans plusieurs dizaines de pays, 
sans accès ou presque à la diffusion de films 
documentaires. Nous créons un cinéma mobile où 
chaque projection est conçue comme un moment 
d’échange et de recueil des doléances.

TRADUIRE ET ADAPTER LE FILM 
AU CONTEXTE LOCAL
Le film doit pouvoir être vu dans les langues 
suivantes : wolof, bambara, soninké, haussa, 
amharique, tigrinya, arabe, anglais et français.
Pour cela, nous devons non seulement le traduire 
mais aussi l’adapter. En effet, certaines langues 
telles que le bambara, le soninké ou l’haussa, 
nécessitent bien plus qu’une traduction littérale.
Une réelle expertise linguistique et journalistique 
est nécessaire pour éclairer certains concepts 
occidentaux (médecine légale, ADN).

CRÉER DES ESPACES POUR PARLER 
EN TOUTE CONFIANCE
Chaque projection sera accompagnée par un 
ambassadeur local (personnage du film, membre 
d’une famille de victime du 18 avril, etc.).
Ces ambassadeurs seront en contact étroit 
avec les familles, et les partenaires locaux. Ils 
introduiront chaque projection et prépareront le 
public à recevoir le film.
Ils pourront témoigner de l’importance de dire 
l’indicible, et encourager le public à réagir et à 
s’engager. La place de ces médiateurs est garante 
du succès du dispositif.
Partager cette histoire ensemble est la seule façon 
de construire un plaidoyer commun !

PARTAGE ET FORMATION
Pour chaque circuit, nous travaillerons avec 
deux étudiants en journalisme ou en réalisation 
cinématographique. Ils recevront un encadrement 
éditorial et technique par la réalisatrice du film 
Madeleine Leroyer ou la co-auteure Cécile Debarge.
C’est l’opportunité pour eux de gagner en 
expérience de terrain, et de se positionner comme 
auteurs des récits de demain.

DE NOUVEAUX OUTILS : LES CLIPS D’IMPACT
À l’issue des projections, l’équipe du cinéma 
mobile recueillera la parole des spectateurs qui 
pourront, s’ils le souhaitent, faire le portrait de leur 
disparu et exprimer leurs doléances.
Ces portraits seront ensuite montés sous forme 
de « cahiers de doléances » vidéo, destinés à être 
largement diffusés sur YouTube et les réseaux 
sociaux.
Ces « cahiers de doléances » ont vocation à être 
utilisés comme outils de plaidoyer auprès des 
institutions internationales et des décideurs 
politiques.

ACCOMPAGNER LES EFFORTS DE RECHERCHE
Les informations pouvant aider le processus de 
recherche seront transmises, avec l’accord des 
familles, au Comité International de la Croix Rouge.

Nous ne pouvons pas mener cette quête à la place 
des États ou des organisations internationales, 
mais nous pouvons créer des espaces de partage 
et de réflexion et imposer la question des disparus 
à l’agenda humanitaire international.
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Si vous souhaitez rejoindre cette campagne, écrivez à impact@lbstory.fr
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Voyage vers l’espoir
Fiction inspirée de faits réels
Oscar du meilleur film étranger en 1991

No London Today
De Delphine Deloget, 2007

Who is Dayani Crystal 
De Gael Garcia Bernal et Marc Silver, 2013

Les Sauteurs
De Moritz Siebert, Estephan Wagner 
et Abou Bakar Sidibéand, 2015

Fuocoammare
De Gianfranco Rosi, 2016

L’Île de Lumière
Quand la France sauve les Boat People
De Yves Jallot, 2017

La Vallée
de Nuno Escudeiro, 2019
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POUR ALLER PLUS LOIN



Livret réalisé par Madeleine Leroyer avec le soutien de la DGD


