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SYNOPSIS

Accrochée aux montagnes sardes, une pri-

son vétuste est en cours de démantélement

quand le transfert de douze détenus est

soudainement suspendu pour des questions

administratives. Gargiulo, le surveillant le

plus expérimenté, est alors chargé de faire

fonctionner la prison quelques jours encore,

en équipe réduite. Lagioia, qui finit de purger

une longue peine, entrevoit lui la possibili-

té de faire entendre les revendications des

quelques détenus en sursis... Peu a peu,

dans un temps suspendu, prisonniers et
officiers inventent une fragile communauté. e O

NOTE DU REALISATEUR

« La prison de Mortana n'existe pas : c'est un lieu imaginaire, fictivement construit aprés avoir visité
de nombreuses prisons. Dans la plupart d'entre elles, nous avons rencontré des personnes disposées
a parler et a nous raconter leurs histoires. Nos entretiens se faisaient avec des agents pénitentiaires,
des gardiens et des condamnés, parfois réunis ensemble. Dans ce cas-la, une atmosphere inatten-
due de convivialité s'installait et une compétition s'engageait pour savoir qui allait nous raconter la

meilleure histoire. Il y avait rires, aussi. Puis, une fois les échanges passés, chacun reprenait son
role. Les officiers en uniforme, les clés cliquetant dans leurs mains, ramenaient les prisonniers dans
leurs cellules. Etrangers & I'univers pénitencier, ce retour brutal a la réalité nous désorientait. C'est
justement ce sentiment de désorientation qui a motivé la réalisation de ce film : Ariaferma ne traite
pas des conditions de vie dans les prisons italiennes. C'est plus probablement I'absurdité de la prison
elle-méme que questionne le film. »

- Leonardo Di Costanzo

ENTRETIEN

Leonardo Di Costanzo : Contrairement a d'autres films, j’ai du mal a parler d’Ariaferma. Car je suis pris
d'une sorte de bégaiement. C'est parce que je sais que la forme de ce film est régie par un équilibre
tres étrange et que j'ai toujours peur de rompre en y ajoutant des mots. Pour moi, Ariaferma est un réve
que je voudrais laisser le soin au spectateur d'interpréter selon sa propre sensibilité.

Carlo Cerofolini : Justement, je vais essayer dans notre conversation d’interpréter votre réve. Pour
cela, je commencerai par le début, c'est a dire par la séquence de nuit dans laquelle on retrouve les
gardiens hors de la prison.

Pour I'épisode de la chasse, je me suis inspiré d’une histoire que m'a racontée Lucia Castellano, qui
a créé la prison de Bollate, qui est la forme la plus moderne d'institution pénitentiaire en Italie. Dans
sa premiére mission en tant que directrice adjointe de la prison de Marassi, elle avait eu affaire a des
gardiens d'origine méridionale qui, pour survivre au désespoir d'avoir été déracinés de leur sol natal,




passaient leur temps a chasser le canard, a s’enivrer et a jouer avec leur pistolet de service. Comme
mon film narre I'histoire du point de vue des agents carcéraux, il m'a paru juste de reproduire ce senti-
ment de communauté a travers cette scene. Les scénes de nuit viennent apres les plans montrant un
terrain accidenté, ou les rochers renvoient a des figures humaines transfigurées qui suggéerent un récit
se distanciant un peu du réalisme. La séquence autour du feu est une scéne d'adieu ; elle raconte une
communauté en plein délitement, car des le lendemain, chacun d'eux partira vers un autre horizon ;
c’est donc une féte d’adieu.

La réflexion que je vous soumets vient du fait que souvent, dans vos films, la solidarité existant au
sein d’'un groupe est provisoirement remise en cause par l'intrusion d’éléments extérieurs. Comme
c'est le cas dans Ariaferma ou I'on retrouve cette idée de représenter des hommes dans une espéce
d’état de captivité qui, en les mettant a huis-clos, les force a dévoiler leur nature profonde.

Plutét que de captivité, je parlerais d’'un état de suspension. Comme si, pour raconter la nature la
plus profonde des étres, il fallait les attraper au vol hors de leur quotidien, dans un moment suspendu
et donc exceptionnel. C'est le cas dans Lintervallo (2012) ou les deux jeunes gens expérimentent
I'adolescence en restant enfermés toute une journée dans un batiment désaffecté. Ils arrivent, a eux
aussi, de transformer le rapport entre surveillant et surveillée, en une
relation d'alter-égos a travers laquelle ils redécouvrent une forme
d'adolescence qu'ils n'ont jamais vécue. Ce, parce qu'ils sont brus-
quement arrachés aux roles conventionnels que la vie leur impose,
exactement comme dans Ariaferma. lembryon communautaire que
I'on peut entrevoir dans la scene finale, est rendu possible par un éve-
nement particulier venant assouplir le réglement en vigueur.

Ariaferma raisonne de fagon poétique sur la vocation éducative de la
prison, en arrivant au paradoxe incroyable que cette vocation ne peut
exister que lorsqu’elle cesse d'étre.

Vous venez de dire une chose magnifique, bravo et merci. Je suis
profondément convaincu que la prison, selon la vocation des péres
conscrits du Sénat romain, est porteuse d'une force de réinsertion
dans la société. Mais aussi - et j'en parlais avec Luigi Manconi -
la prison ne peut pas étre pédagogique a partir du moment ol une
personne en enferme une autre dans une cellule. La réinsertion, la
guérison n'est possible que si l'on assouplit les conditions carcérales,
comme c'est le cas dans beaucoup de prisons d’Europe du Nord,
dans des sociétés ayant mis au point d'autres types de réparations
ou de punitions pour les personnes reconnues coupables d'un crime
ou d'un délit. Car I'idée fondamentale est bien celle de |a réinsertion,
et non celle de la punition en tant qu'acte vindicatif. Ce n'est pas
un hasard si dans Ariaferma une communauté commence a émerger
quand l'institution, peu a peu, assouplit ses régles.

Le regard de Servillo, ainsi que la centralité de son corps dans I'es-
pace faisant face aux cellules, exprime bien le poids de la responsa-
bilité et la dignité avec laquelle il décide d’assumer sa charge.

Oui, c’est tout a fait ¢a ! Il faut bien comprendre que le personnage
de Servillo est celui d'un vieux gardien qui, d'aprés ce que je me suis
raconté avant que le personnage n'‘entre dans ['histoire du film, était

un parfait exécutant des ordres. Mais dés l'instant ol c’est lui qui doit prendre des décisions, il s'opere
en lui un changement de point de vue dans son rapport au monde et aux autres. Ce changement lui
permet de regarder différemment les personnes qui sont de I'autre c6té des barreaux. C'est une ques-
tion de déplacement du point de vue, et c’est effectivement une récurrence dans mes films.

Parlons de I'importance de I'espace dans vos films. Ici aussi, vous placez vos personnages dans des
lieux vétustes dans I'attente d'étre désaffectés. Comme si cet espace devenait le miroir d’'une condi-
tion sociale tout aussi périphérique et subordonnée. Le paradoxe, c’est qu'en fin de compte, les per-
sonnages s‘averent étre meilleurs que I'environnement dans lequel on les voit évoluer.

C'est vrai, ils sont meilleurs. Mais je pense que cela arrive parce qu'on les observe de pres. Voila
pourquoi je les mets a huis-clos dans des espaces trés confinés. Mais il est vrai que I'espace dégradé
renseigne sur la qualité des relations en dehors de ces segments du monde. Le fait d'étre dans un
espace-temps aussi confiné nous permet de les entendre. Car I'un des problémes que j'ai rencontrés
lorsque j'ai eu envie de faire un film sur la prison, fut de me confronter a une forme cinématographique
impactée par des chefs-d’ceuvre et des choses moins intéressantes. Je me suis demandé ce que je
pourrais dire de nouveau en partant du fait que chaque situation avait déja été explorée, qu'il y a déja




eu des milliers de gédliers tortionnaires et de prisonniers tentant de s'échapper. Aussi, j'ai pensé que
la seule chose a faire était de placer le point de vue du récit dans une zone médiane qui me permettrait
de n'étre ni avec I'un ni avec l'autre, mais dans une sorte d'intermédiaire entre les deux groupes pré-
sents dans la prison. Mon idée, fut d’extirper les personnages de leur role social défini, et des apparte-
nances et actions qu'il comporte. Il n'y a que comme cela qu'on pouvait espérer voir leur vraie nature.

En fait, le résultat permet d'étre a I'intérieur du genre, mais en ayant la faculté de voir autre chose. Plus
qu‘a d'autres moments, j'éprouve le besoin urgent de vous demander comment conciliez-vous votre
formation documentaire avec un cinéma dans lequel, en travaillant dans des espaces confinés, vous
gardez tout sous contréle alors
que le documentaire se nourrit
des contingences du hasard ?

Il est vrai que je controle beau-
coup de choses, mais mon ouver-
ture a lI'imprévu se fait sous une
autre forme et spécifiquement
dans le cadre de I'écriture nar-
rative. Dans le sens ou je n'écris
pas de traitement, de sorte que
les personnages ne soient pas
réduits a leur fonction. Je com-
mence par eux en gardant a l'es-
prit qu'ils sont inspirés de per-
sonnes que je connais. J'avance
en me demandant constamment
ce que pensent les personnages
et quelles seraient leurs réac-
tions. Face a moi, il n'y a pas de
héros ou d'anti-héros qui tiennent,
mais seulement des personnes
vraies, palpables.

Comme dans Lintervallo, /e point
culminant de ce rapprochement
a lieu quand les protagonistes
passent d'un lieu intérieur a un
cadre extérieur. Dans Ariaferma,
cela se produit quand Gargiulo et
Lagioia se rendent dans le jardin de la prison pour cueillir des Iégumes a cuisiner pour le dernier diner.
On dirait une image tirée d’'un Evangile pasolinien.

Oui, je vois ce que vous voulez dire et je suis d'accord. Cette idée évangélique est bien la, méme si je
ne me suis rendu compte de sa présence que lorsque, en écrivant la scéne du diner, j'ai réalisé que les
convives étaient au nombre de douze.

Vous allez aussi vers une représentation archétypale.

Absoluement. Lunivers du film va dans ce sens, sans s'enchainer a la réalité contingente. Si je m'étais
concentré sur la réalité des choses, je n'y serais pas arrivé, car c'aurait été trop complexe. Je visais
I'origine de I'idée de la prison : pour ce faire, je devais faire table rase des institutions, de la superstruc-

ture et de la réalité qui s’y trouvent. Pendant que j'écrivais, j'avais a I'esprit la phrase «moins de prison,
c'est plus de prison» pour me rappeler que moins j'y mettais de choses, plus je serais capable de la voir
pour ce qu'elle est. Lautre jour, la ministre Cartabia, aprés avoir vu le film, a été émue en disant que «/a
prison doit permettre la réinsertion». Ce n'étaient que quelques mots, mais ils ont été trés significatifs.

Vous disiez que vous preniez pour la premiére fois des acteurs professionnels. En l'occurrence, cette
fois-ci, deux immenses interprétes que vous utilisez dans des réles allant a I'encontre de leur imagi-
naire. Toujours est-il que le résultat de leur performance est tout a fait mémorable !

Comme il s'agit d’'une histoire faite de petits signes, de petites choses qui ouvrent sur d'autres sensa-
tions et concepts, on se retrouve avec ces corps humains
qui portent I'histoire de leurs personnages. Pour un film
comme le mien, la premiére chose a faire est de balayer
le terrain, a défaut de quoi, les personnages pour lesquels
les interpretes sont devenus célebres prennent le dessus.
Ensuite, comme je vous le disais, j'ai également dii me
construire un style de jeu qui se fondrait dans celui des
acteurs non professionnels. Pour ce faire, il a fallu placer
ces deux grands acteurs dans des réles insolites pour eux :
Silvio Orlando joue habituellement des personnages dé-
bonnaires, voire tragiques ; Servillo, en revanche, est un
meneur, toujours décidé et imbu de sa personne. Jai dit
a Toni que j'attendais de lui qu'il m'émeuve, a Silvio qu'il
devait me faire peur. Alors j'ai dit a tous les deux que nous
devions combler cette lacune en optant pour un jeu théa-
tral. lls ont da repartir de zéro, comme s'ils étaient des
débutants. Cela les rapprocherait en quelque sorte des
acteurs non professionnels (ce qui n'est pas possible natu-
rellement, je dis cela pour bien me faire comprendre).

Pour votre histoire et celle des acteurs, comment avez-
vous interagi ? Dans quelle mesure étes-vous intervenu, et
dans quelle mesure leur avez-vous donné carte blanche ?

Je suis beaucoup intervenu car je devais les aider a évoluer
dans une dimension qui leur était jusque-la inconnue. Tous
deux ont eu peur de se laisser aller..

J'ai été tres clair avec eux car j'avais besoin de leur en-

tiere disponibilité, considérant qu'ils mettaient leur carriere
entre les mains de quelqu’un qui travaillait pour la premiere fois avec de grands acteurs. Ce furent
deux jours pendant lesquels nous nous sommes observés de pres pour tenter de livrer tout ce que
nous avions en nous. Toni et Silvio ont été extraordinairement généreux en plus d'étre extrémement
doués. Toni m'a dit en dialecte napolitain : «Je ne sais pas ou tu veux nous emmener, mais allons la ou
tu nous emmenes !». Et c'est ce qui s'est produit.

Propos recueillis par Carlo Cerofolini pour la revue Taxidriver.it
Avec l'aimable autorisation de Taxi Driver

Entretien traduit par Serge Gallo



ARIAFERMA o vu par Claire Simon, réalisatrice

« Quel chemin il m'a fallu faire pour arriver jusqu'a toi » c’est la célebre phrase de |a fin de Pickpocket de
Robert Bresson. Et cette phrase me revient a la fin d'Ariaferma car ce film sur une prison dont la ferme-
ture soudain retardée met face a face quelques gardiens et une douzaine de détenus qu'on ne sait pas
ol envoyer, ce film est le chemin admirable ol s'interroge dans ce lieu clos I'égalité entre ces hommes.

Pas un instant, et c'est la grande force du film, une facilité idéologique qui nous dirait : « ben oui,
finalement les criminels, les détenus et les gardiens ce sont les mémes hommes », n'a lieu. Bien au
contraire, un déroulement rigoureux et admirable du scénario peut a la fin, si nos oreilles ont bien
attentives, nous faire percevoir que peut-étre ces hommes-Ia, tous, ont vécu avant la prison dans un
méme monde qui fait d’eux éventuellement des semblables. Méme si les gardiens s'en défendent
constamment, les décisions de celui qui a la charge de cette petite communauté cede du terrain aux
volontés des détenus. Ce responsable (Toni Servillo) dit en actes ce que son visage fermé se refuse
d'avouer, cette évidence déniée, oui ces hommes-la enfermés a cause de leur boulot (gardiens) ou a
cause de leurs crimes (détenus) partagent une culture et une humanité.

Le film est fait de grandes scenes qui sont les étapes d'un rapprochement entre les détenus et gar-
diens pour cause d'abandon de la direction et de la société en général. Comme dans Le Désert des
Tartares, on attend, une décision venue d'ailleurs, d'un jour a 'autre, pour le transfert des détenus et
la libération des gardiens, mais pendant ce temps il faut continuer la « fiction » de la prison et de sa
violence qui ressemble terriblement a celle de la société.

Les plats cuisinés livrés a la prison en instance de fermeture sont immangeables disent les prison-
niers, et leur « chef », ’'homme de raison « don Carmine » (Silvio Orlando) suggere, pour faire cesser la
gréve de la faim, de faire la cuisine lui-méme.

Surveillé par le gardien en chef au visage de marbre, il cuisine avec art, pour tous : gardiens et déte-
nus. Cette culture culinaire commune est le premier pas du rapprochement. Que ¢a soit bon et qu’on
reconnaisse les plats qu’on aime !

Un jeune prévenu leur est déféré, ange de malheur et de désespoir, qui devient le protégé du chef des
gardiens puis du chef des détenus. Ce personnage traverse le film et incarne de fagon bouleversante
la douleur d’une vie gachée en prison. Michel Foucault nous expliquait, il y a déja quelque temps,
combien la prison et la « délinquance » étaient des inventions de la société pour s'assurer que les
pauvres soient des sujets définitivement soumis.

Chaque parole, chaque acte du film nous surprend par sa rigueur et sa rudesse. C'est bien sir I'exi-
gence documentaire de Leonardo di Costanzo et de Bruno Oliveiro (accompagnés de Vania Santella)
qui brille ici dans le scénario : jamais la moindre facilité, le moindre raccourci, tout ce chemin est fait
de méandres qui sont ceux des circonstances, de la vie de chacun, des rapports de force qui font une
part des décisions et de I'humanité aucunement sentimentale qui unit les hommes. A un moment, le
chef des gardiens (Toni Servillo) explique au « chef » des détenus (Silvio Orlando) combien ils ne sont
pas les mémes : « chaque soir je me couche tranquille, je n'ai fait de mal a personne, je n'ai pas de
dettes. Donc toi et moi on n'a rien en commun »

Mais pourtant ce rapprochement doucement finit par se faire. Dans une scéne magnifique qui se
déploie dans le jardin délaissé de la prison, envahi de broussailles qui font penser aux brouillons de
la mémoire, les plantes sont reconnues par la culture commune des deux camps (ce qui est sauvage
et que l'on peut manger), c'est I'occasion de dire le passé et si le spectateur a les sens aiguisés et les
oreilles ouvertes il reconnaitra comme les protagonistes ce qui les unit... Quel chemin il a fallu faire
pour arriver I'un prés de l'autre, et se savoir semblables...

LEONARDO DI COSTANZO

Leonardo Di Costanzo est né en 1958 a Ischia prés de Naples en Italie. Diplomé en anthropologie a
I'Université de Naples, c’est a Paris, au début des années 1990, qu'il se construit une solide expérience
dans le cinéma documentaire. Viva I'ltalia (1994), Prove di stato (1999), A Scuola (2003), Odessa
(2006, coréalisé avec Bruno Oliviero), Cadenza d'inganno (2011) sont présentés plusieurs festivals
internationaux. En 2014 il réalise LAvamposto, un épisode du film collectif Les Ponts de Sarajevo. Son
premier long-métrage de fiction, L'lntervallo (2012), présenté dans la section Orizzonti, a été primé a la
Mostra de Venise et a été récompensé aux David di Donatello et aux Globi d'oro en 2013; son second
L'Intrusa (2017) a été sélectionné a la Quinzaine des Réalisateurs a Cannes, et Ariaferma (2021),
son troisiéme opus, de nouveau a la Mostra de Venise, dans la sélection officielle, hors compétition.
Ariaferma est nommé 10 fois aux David di Donatello, les césars italiens et regoit les prix du meilleur
scenario et du meilleur acteur pour Silvio Orlando en 2022. Il est élu meilleur film national de I'année
2021 par le syndicat de la critique cinématographique italien.

FILMOGRAPHIE du réalisateur :

2021 ARIAFERMA (117 min)

2017 LINTRUSA (95 min)

2014 LES PONTS DE SARAJEVO (film Omnibus, 114 min)

2012 LINTERVALLO (90 min)

2011 CADENZA D'INGANNO (documentaire) (55 min)

2007 ORCHESTRA DI PIAZZA VITTORIO : | DIARI DEL RITORNO (documentaire) (75 min)
2006 LES SEPTS MARINS DE LODESSA (documentaire) (65 min)

2001 A SCUOLA (documentaire) (60 min)



TONI
SERVILLO,

acteur

Issu d'une famille passionnée de
théatre, Toni Servillo entame une
carriere artistique des l'age de
vingt ans. A partir des années 1980,
jusqu’aux années 1990, il poursuit
avec sa troupe de théatre une extraordinaire activité d'étude, de recherche et de réinvention de la
culture théatrale italienne. Il met en scéne Eduardo de Filippo, Enzo Moscato et Raffaele Viviani au-
tant que des classiques du répertoire Francais : Le Misanthrope, Tartuffe, Les Fausses Confidences.
Au début des années 1990, Toni Servillo fait ses premiers pas au cinéma sous la direction de Mario
Martone dans Mort d’un mathématicien napolitain (1992) puis dans Teatro di guerra (1998) du méme
réalisateur.

Acteur rare, Toni Servillo ne tourne que deux films entre 1998 et 2004 : L'Uomo in pit de Paolo Sorren-
tino et Luna rossa d’Antonio Capuano. En 2004, il retrouve Paolo Sorrentino pour Les Conséquences
de I'amour. Présenté en compétition officielle a Cannes, le film est un vrai succes critique et public, et
permet a Toni Servillo de remporter son premier David di Donatello (équivalent des Césars en Italie)
du Meilleur Acteur. Deux ans plus tard, il remporte la méme récompense pour sa performance dans le
polar, La Fille du lac.

En 2008 Toni Servillo atteint le sommet de sa carriére en étant mentionné au générique de deux longs
métrages récompensés au Festival de Cannes : Gomorra, film coup de poing sur la mafia napolitaine
dans lequel il joue un camorriste sans scrupules, et Il Divo, un biopic sur Giulio Andreotti, ancien pré-
sident du conseil italien. Ce dernier réle lui permet de remporter son troisieme David di Donatello et le
consacre un peu plus comme I'un des meilleurs acteurs italiens de ces derniéres années.

Il revient a Cannes en 2022 pour la mini-série Esterno Notte de Marco Bellocchio ou il incarne le Pape
Pie VI.

SILVIO
ORLANDO.,

acteur

Silvio Orlando débute sa carriére en
tant que comédien dans plusieurs
théatres napolitains. Sa rencontre
avec Gabriele Salvatores marque le
début d’'une collaboration théatral et cinématographique, le metteur en scéne le dirige deux fois sur les
planches puis dans son second film, Kamikazen ultima notte a Milano en 1987.

Aprés sa rencontre avec Nanni Moretti sur Palombella Rossa en 1989, les deux acteurs se retrouvent
sur le tournage du Porteur de serviette de Daniele Luchetti, qui le dirige a nouveau en 1995 dans
La Scuola, comédie douce-amere dans laquelle il incarne un professeur d'école amoureux de sa col-
legue. Il retrouve ses complices de cinéma, Salvatores, avec qui il tourne Nirvana (1997) et Moretti, qui
lui offre des rdles a la mesure de son talent : un chef cuisinier trotskiste dans Aprile - il décroche le
David di Donatello du meilleur second réle en 1998 -, le patient du psychanalyste interprété par Moretti
lui-méme dans La Chambre du fils (2001) et un producteur de série Z empétré dans ses problemes
familiaux dans Le Caiman (2005).

Il remporte le David Di Donatello du meilleur premier réle pour Ariaferma en 2022.
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