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S Y N O P S I S

Dans son lycée, Christine est professeure principale d’une classe de 
seconde. Pour ses élèves, un seul objectif : passer en “générale”. Plus 
qu’une filière, c’est un passeport social. Mais Christine a vu, année après 
année, son métier se transformer. Entourée d’une bande de profs, elle 
va se battre pour arracher ces “gosses” au déterminisme social.



Votre film s’ouvre sur un plan d’horizon maritime, où se distinguent 
les silhouettes des enseignants que vous allez suivre. Que contient 
cette entrée en matière pour vous ?

C’est un peu comme lorsqu’on prend sa respiration avant de plonger 
sous l’eau. C’est l’effet physique dont j’avais besoin avant d’accom-
pagner ces enseignants dans leur lycée. J’avais envie de cette image 
dans le film et elle s’est imposée pour ouvrir le récit en cours de mon-
tage. Ces profs m’ont vraiment donné l’impression d’être enfermés 
dans un laboratoire à essayer toutes sortes de formules magiques. 
Avant de nous enfermer avec eux, il fallait faire entrer un peu d’air 
dans le film. Et puis, symboliquement, il y a dans ce plan l’idée que 
ces profs se mouillent ! 

Très vite, des personnages se dessinent dans votre film, comme si 
certains élèves aimantaient votre caméra. 

Oui, de la même manière que certains élèves, comme Imane et Sa-
lah, aimantent leurs enseignants. C’est le principe même de l’aura. Et 
puis, il y a ces profs incroyables, Christine, mais aussi Maureen, la prof 
de français, qui est une excellente pédagogue. Ce qui m’a frappée, 
c’est à quel point ces enseignants sont livrés à eux-mêmes, comme 
le sont aussi les élèves, qui, pour certains, écrivent à peine le fran-
çais. Au collège, en France, les classes sont surchargées et les profs 
sont noyés. Les conséquences se font sentir au lycée. Et dans celui-ci 
en particulier, où atterrissent des élèves qui ont été refusés dans les 
autres établissements. Force est de constater qu’il n’y a aucune réelle 
mixité dans les lycées parisiens. Les bons élèves sont entre eux et les 
mauvais également. 

Comment vous êtes-vous retrouvée à suivre l’enseignement du lycée 
Émile Dubois dans le 14e arrondissement de Paris ?

J’ai rencontré Christine, la professeure de SVT, à un cours de gym-
nastique. Cela faisait des années qu’elle me racontait ses cours, sa 
méthode d’enseignement, et la façon dont elle en parlait m’inter-
pellait beaucoup. Je la trouvais non conventionnelle et j’appréciais 
son franc-parler. Christine a longtemps travaillé pour Médecins sans 
frontières à Madagascar, elle a toujours été très engagée dans des 
associations et l’est toujours aujourd’hui, alors qu’elle est à la retraite 
désormais. C’est donc quelqu’un de très intéressant. Chaque année, 
j’envisageais de venir filmer sa classe. Un beau jour, en juin 2018, elle 
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m’a annoncé qu’elle allait partir à la retraite dans un an et j’ai éprou-
vé l’urgence d’installer ma caméra dans sa classe. Les portes de son 
lycée m’ont été ouvertes rapidement. J’ai rencontré les collègues de 
Christine. Une interaction entre nous a eu lieu et m’a plu. Nous nous 
sommes donné rendez-vous à la rentrée. Je les ai donc retrouvés en 
septembre. Mon chef-opérateur Yoann le Gruiec et moi les avons sui-
vis pendant un an, à raison de deux ou trois matinées par semaine. 
Très rapidement, nous nous sommes centrés sur la classe de seconde 
de Christine, où, très vite, les élèves ont oublié la présence de la ca-
méra et où il y avait un enjeu. 

Cet enjeu donne son titre au film.

Comme toutes les secondes, cette classe est une seconde générale et, à 
la fin de l’année, les élèves sont orientés soit en première générale, soit 
en première professionnelle ou technologique. Dans ce lycée, la seconde 

est générale et la première est techno. Si on veut passer en générale, il 
faut changer de lycée. Or, cette filière est l’obsession des élèves, qui la 
perçoivent comme un passeport social. C’est terrible, mais cela a tou-
jours été ainsi en France, à la différence d’autres pays européens. 

Ce titre est polysémique, par ailleurs, et fait penser au théâtre, dont 
vous êtes issue. 

J’ai beaucoup joué au théâtre, car j’aimais l’instant, l’entrée dans la 
fiction, la troupe. La générale, c’est la dernière répétition avant la pre-
mière représentation publique. En tant que comédienne, ce titre me 
plaisait, bien sûr, car les profs sont sur scène. Ils essayent, eux aussi, 
de convaincre leur public et de les amener dans leur monde, dans leur 
rêve, de changer leur vie et leur regard, comme on le fait sur scène. 
Quand j’ai choisi ce titre, j’ai avant tout pensé au théâtre, mais j’ai aus-
si pensé à Christine et ses attitudes de générale en chef. Elle emmène 



ses troupes ! Cette salle des profs a quelque chose des coulisses. J’ai 
d’ailleurs filmé une prof en train de se maquiller avant d’entrer sur 
scène. Être prof, c’est aussi jouer une partition. Ils revêtent un cos-
tume pour convaincre. 

Ils font tous preuve d’une énergie hors norme, d’un grand engage-
ment et d’une empathie profonde avec leurs élèves. 

Bien sûr. C’est la relation de Christine et de ses collègues à leurs 
élèves qui m’a donné envie de filmer. Je les trouve d’une patience im-
pressionnante. C’est une vraie mission que d’enseigner et de faire en 
sorte que ces élèves en difficulté ne ressortent pas sans rien au terme 
de l’année scolaire. Lors de l’atelier baroque, on sent que Maureen 
est réjouie de voir ses élèves s’intéresser et s’impliquer. Malgré tout, 
quelque chose de cet enseignement passe. 
Quant à leur énergie, là encore ils me font penser à des comédiens. Ils 
ont des horaires. Leur prestation est cadrée dans le temps. Quoi qu’il 
se passe, la sonnerie va retentir. Et ce cadre les protège. Quand j’étais 
sur scène, ce qui me frappait, c’est qu’on pouvait se livrer dans l’émo-
tion, le drame ou le rire, on savait qu’on ne pouvait pas s’y perdre, car 
la représentation a une fin. C’est donc une folie mesurée. Il y a cela 
aussi avec les cours. Quand j’observais les profs lorsqu’ils arrivaient le 
matin dans leur salle de classe et ouvraient leur casier, je voyais aussi 
des comédiens investir leur loge et se préparer. Et quand ils sortent 
de cours, ils sont dans le commentaire de ce qu’ils viennent de vivre, 
comme on le fait au théâtre. 

On les sent solidaires. 

Absolument. Il y a du soutien entre eux. Je pense que c’est souvent 
comme cela, surtout dans les établissements difficiles. Les profs en 
ont besoin, cela les aide à tenir. Comme les comédiens, après la re-
présentation, ils vont boire un verre ensemble. Et j’ai aimé filmer ces 
moments d’échanges et de solidarité entre eux. Ce qui m’a touchée 
chez eux, c’est leur souci de l’avenir de leurs élèves. Ils ont à cœur 
de transmettre. Ce sont des passeurs. Or, le système éducatif fran-
çais actuel ne leur permet pas de passer grand-chose. Maureen, par 
exemple, voudrait leur transmettre plus de littérature, plus de pensée, 
tout ce qui l’anime, elle.

Comment avez-vous fait pour vous faire oublier de ces élèves lors 
des prises de vues ? 

Nous avons fait en sorte, avec mon cadreur d’être aussi discrets que 
possible. Nous tournions à une seule caméra. J’ai vite senti que le 
seul capitaine à bord dans une classe est l’enseignant, et que j’avais 
le statut d’élève. Dans le regard des jeunes de quinze ans, celui qui 
compte, c’est le prof. C’est lui qu’on doit écouter, qui a l’autorité, qui 
note et rien d’autre n’existe à cet âge-là. En première, c’est déjà diffé-
rent. Mais en seconde, l’enfance se fait encore sentir. Nous équipions 
de HF certains élèves, mais en quelques instants, ils oubliaient qu’ils 
portaient des micros. 

Comment avez-vous filmé le plan-séquence d’une remarquable flui-
dité où Imane se fait exclure du lycée ? 

Ce jour-là, mon cadreur avait eu l’idée de faire des plans de couloirs au 
steadicam. Nous n’étions donc pas dans les classes. Nous suivions les 
uns, les autres, puis Christine, que nous avons croisée en train de mar-
cher dans les couloirs d’un pas assuré. Nous avons été cueillis par cette 
scène à laquelle nous ne nous attendions pas. Elle a ouvert la porte de 
la classe de Maureen, a interpellé Imane, que mon cadreur a suivie dans 
les escaliers lorsqu’elle quitte le lycée, accablée par la nouvelle de son 
renvoi. 

Le montage, très fluide, de votre film fait ressentir le lien étroit qui 
se tisse entre les profs et les élèves dans votre film. Cette fluidité 
est remarquable dans la séquence de l’atelier baroque, véritable 
moment de grâce du film. 

J’ai travaillé au montage avec Liza Ignazi. Nous sommes toutes les 
deux amoureuses de danse et collaborons étroitement. L’un des 
moyens d’arriver à survivre dans l’existence, c’est l’entrée de la fiction, 
de l’imaginaire dans nos vies. Soudain, l’arrivée de l’art dans la vie de 
ces jeunes avec cet atelier fait l’effet d’une planche de salut. J’ai été 
très touchée par ce moment, qui offre une mise à distance dans le 
quotidien des élèves. Imane dit d’ailleurs que cette langue baroque 
ressemble à « l’accent du bled », à la langue de leurs parents. C’est 
fantastique ! Une connexion opère à cet instant entre l’art et la vie de 
ces élèves. 



Cette musique de chambre, baroque, traverse le film. Son caractère 
intimiste contraste avec le climat cacophonique qui règne dans un 
lycée. 

C’est cet atelier baroque qui a coloré la musique de l’ensemble du 
film. Cela permettait de sortir un peu de ce quotidien et de notre 
époque, de créer de l’aération et de mettre de la beauté et de la 
grâce dans la vie parfois difficile de ces élèves. Cette musique ap-
porte du souffle. 

Votre film revêt plusieurs tonalités. Au gré des situations, le tra-
gi-comique s’y installe. 

C’est à l’image des élèves, des enseignants, de la vie en somme ! Il y 
a à la fois une grande gravité dans l’esprit des profs, capable d’en-
vahir tout leur espace mental, et en même temps, ils sont capables 
de distance et de décontraction. Ils râlent, s’inquiètent, s’indignent, 
mais se marrent aussi beaucoup entre eux. Et c’est la même chose 
pour les élèves. 

Certaines séquences, comme celle où Imane arrive en retard en 
cours un matin, sont faites de ruptures de ton. Les mots de cette 
jeune fille, lorsqu’elle expose ses motifs d’absence, font parfois 
penser à Chagrin d’école de Daniel Pennac. 

Imane n’a peur de rien. Elle est sans foi ni loi, particulièrement atta-
chante, intelligente et désarmante. Je lui vois des talents d’actrice. 
C’est vrai qu’elle nous a cueillis avec ses répliques inattendues. Dans 
la séquence que vous mentionnez, c’est la vie qui se raconte, avec 
ses ruptures de ton, ses surprises. 

Il faut être très disponible à ce qui se joue sous ses yeux, présent et 
empathique, quand on fait du documentaire. 

Le lien dont vous parliez précédemment est peut-être ce qui me bou-
leverse le plus dans le documentaire. Le lien que l’on peut créer avec 
des gens qu’on ne connaissait pas et qui crée un échange et une 
transformation de part et d’autre de la caméra. J’ai tourné cinq do-
cumentaires. L’échec et les gens abandonnés sont les thématiques 



récurrentes de mes films. La Générale n’y échappe pas. Et puis, je 
pense être entrée en résonance avec ces élèves issus de l’immigra-
tion pour certains, comme moi. Mes grands-parents maternels étaient 
l’un russe, l’autre ukrainien. Mon père, lui, est d’origine espagnole. Son 
propre père a fui l’Espagne, a été fait prisonnier sous Franco et n’est 
jamais revenu en France. Ces jeunes aussi ont des histoires familiales 
difficiles, qui ont éveillé mon intérêt. La confrontation des cultures 
m’interpelle beaucoup. 

Une certaine mélancolie, un mode mineur s’installe dans votre récit. 
Car c’est aussi la fin de la carrière d’enseignante de Christine qui s’y 
raconte.

Il y a évidemment de la mélancolie dans ce film. À la fin, une porte 
se ferme. Ce film est un peu une leçon de vie. S’y raconte aussi la dé-
sillusion des enseignants, engagés, bien sûr, mais conscients que le 
système français ne permet pas d’accompagner davantage les élèves. 

Ce documentaire est le premier que vous tournez pour le cinéma. 
Pourquoi le choix de ce format ?

Pour la liberté avant tout. C’est formidable de tourner pour une 
chaîne, mais on est souvent contraint. J’ai eu la chance d’avoir des 
producteurs assez fous pour me suivre dans cette aventure humaine 
et cinématographique  ; ils ont pris ce risque sans aucune aide, car 
nous n’avons pas eu le temps d’en chercher. Pour ce film, je ressentais 
la nécessité d’être complètement libre, de ne pas mettre de commen-
taires, de ne pas être explicative. Et j’avais envie d’un grand écran. 
Pour inciter le spectateur à lever la tête, comme disait Godard.

Propos recueillis par Anne-Claire Cieutat



Valentine Varela est une actrice et réalisatrice française. Sous la di-
rection de Nina Companeez, elle est Madame de Montespan dans 
L’Allée du Roi, ou la Duchesse de Guermantes dans La Recherche du 
temps perdu, une adaptation du roman de Marcel Proust pour Arte et 
France Télévisions. Elle tourne également sous la direction d’Étienne 
Chatiliez ou Peter Kassovitz. Au théâtre, elle explore les grands rôles 
du répertoire, de Juliette à Chimène en passant par Andromaque 
sous la direction de Nicolas Briançon ou Ysé du Partage de midi de 
Paul Claudel sous la direction de Gérard Desarthe. Depuis 2010 elle 
réalise des documentaires, jusqu’ici inspirés de l’histoire de sa famille, 
comme Les enfants de la Casa, un film en immersion dans un orphe-
linat en Colombie d’où vient sa belle-sœur, ou Nansen, un passeport 
pour les apatrides diffusé sur Arte dans la case histoire, un passeport 
qui a redonné une identité à sa famille en fuite. Elle signe avec La Gé-
nérale son cinquième film.
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Avec 
Les élèves de seconde du lycée général
et technologique Emile Dubois à Paris

Imane, Salah, Véronique, Monia, Sirine, Valentine, Alice, Mohamed « 1 »,
Mohamed « 2 », Maude, Inès, Lisa, Thessa, Cassandre, Alice, Cedric, 

Alicia, Amaury, Sacha, Mattis, Rose, Pahalinee, Tigui, Cani, Kedy,
Fatimata, Yasmine, Gad, Samy, Keren, Himanshu

Et leurs professeurs
Christine Marcy-Covo, Maureen Royer, Emmanuel Melmoux,
Catherine Hermet, Isadora Lorin-Collin, Isabelle Hetzguer,

Tommy Dessup, Catherine Gallais, Maria Castellanos, Harmia Soilihi, 
Margarida Castellanos, la proviseure Madame Morand

et la proviseure adjointe Mme Godazgar
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