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SYNOPSIS
SYNOPSIS COURT

À l’hôpital, soignants et soignantes interrogent leur pratique lors d’ateliers de 
simulation avec des comédiens. Pour annoncer un cancer ou accompagner ses proches, 
l’empathie avec le patient se travaille. Mais l’idéal relationnel prôné en formation est-il 
applicable dans un système hospitalier de plus en plus à bout de force ? Peu à peu, la 

simulation devient un exutoire aux malaises qui rongent l’institution…

SYNOPSIS LONG
Des étudiant.es en médecine et des soignant.es expérimenté.es participent 

à des simulations médicales. A la suite de ces faux entretiens médicaux, les thérapeutes 
entendent ce que leurs mots, leurs gestes et leurs regards provoquent chez les 
personnes qui incarnent les patient.es. En pointant avec précision les comportements 
paternalistes de certain.es, la stigmatisation inconsciente de certaines catégorie de 
citoyen.nes, et la difficulté de communiquer, les patiente.s simulé.es tentent de dév 
lopper les qualités humaines des thérapeutes. Mais si l’empathie est un sentiment qui 
s’éduque, c’est aussi une aptitude qui peut être mise à mal par un système maltraitant. 
D’autres soignant.es participent à un atelier de théâtre forum où ils remettent en scène 
des situations de violence qu’elleux-mêmes ont vécu au sein du système hospitalier. 
Ielles échangent sur leurs conditions de travail, inextricablement liées à leur violence 
potentielle. Avec le manque de temps et de ressources humaines, comment respecter 
encore leur humanité et celle des hommes et des femmes dont ielles s’occupent ? 
Ensemble, les membres du groupe parlent de burn-out, de suicide, d’abandon. Le 

partage devient soin.
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dans les pierres (2013) et Sans frapper (2019), elle réalise en 2020 une première fiction, 
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qui sera distribué en 2025/2026 en France par Condor Distribution.
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NOTE
D’INTENTION

«Il y a plusieurs années, enceinte de trois mois, 
je me suis mise à perdre du sang. J’avais déjà 
vécu une fausse-couche et la perspective que 
cela se reproduise me terrifiait. A l’hôpital, un 
médecin a procédé à une échographie. Au bout 
de quelques minutes, les yeux rivés sur son 
écran, il a lancé : “Soit j’ai de la merde dans les 
yeux, soit il est mort.”

Cette phrase m’a comme pulvérisée. Pourtant, 
je n’ai rien dit. Longtemps, je me suis racon-
té que mon silence était dû à la peur qu’en le 
brusquant, la suite de ma prise en charge ne 
soit que plus pénible. Si je me sentais en effet 
à sa merci, la vérité est aussi que je me suis 
volontairement soumise car dans les représen-
tations que j’avais à l’époque, le médecin était 
une figure d’autorité à qui on ne s’opposait pas.

Après mon film Sans frapper, je ne voulais plus 
me concentrer sur les violences déjà surve-
nues, mais sur ce qui pouvait être fait pour les 
prévenir. Aussi, lorsqu’en 2019, à la suite d’une 
projection, une doctoresse est venue me par-
ler du lien qu’elle voyait entre le dispositif de 
mon documentaire et la pratique de la simula-
tion humaine, je me suis rendue dans plusieurs 
centres de simulations médicales en Belgique, 
en France et en Suisse.

J’ai   pu   y   observer   une   pratique   qui 
consiste  à  reproduire  un  environnement de 
soins réaliste dans lequel des personnes (ac-
teur.ices professionnel.les ou non) jouent le   
rôle   de   patient.es   face   à   de   vrai.es thé-
rapeutes  (confirmé.es   ou   en   devenir). Parce     
que     j’aurais     moi-même     voulu avoir  

cette  aptitude,  ce  qui  m’a  d’abord impres-
sionnée,    c’est    la    formation    des patient.
es simulé.es à qui on apprend à dire avec  pré-
cision  comment  chaque  mot  et chaque geste 
les ont atteint.es, au cours des faux entretiens 
médicaux.»

«Le principe de la simulation est que, loin d’être 
innées, les qualités humaines telles  que  l’em-
pathie  s’acquièrent et se cultivent. S’il peut 
aussi s’agir pour les soignant.es d’apprendre 
des gestes techniques, cette approche est de 
plus en plus utilisée pour leur fournir les outils 
nécessaires pour communiquer et exercer leur 
profession avec bienveillance.

Si au cours des premiers mois des repérages, 
j’ai été complètement fascinée par cette ap-
proche, en écoutant des praticien.nes expé-
rimenté.es s’exprimer sur leur travail, j’ai pro-
gressivement vu émerger certaines ambiguïtés.

Beaucoup    de    soignant.es    dénonçaient 
l’impossibilité,    par    manque    de    temps et  
de  moyens  matériels  et  humains,  de mettre 
en pratique les valeurs humanistes enseignées     
en     simulation.     J’en     suis venue  à  me  de-
mander  si  en  cherchant  à modifier   les   com-
portements   individuels plutôt  qu’à  question-
ner  la  responsabilité de   l’institution,   on   ne   
contribuait   pas à   culpabiliser   des   personnes   
déjà   sous pression ? Au cours du processus 
qui m’a amenée  à  élaborer  ce  documentaire,  
j’ai souvent   repensé   au   comportement   du 
gynécologue qui m’a reçu lors de ma fausse- 
couche  :  était-ce  la  manifestation  d’une ab-
sence crasse   d’éducation émotionnelle, d’une  

misogynie  «  ordinaire  »  ou  le  point d’issue  
d’une  longue  chaîne  de  violences débutant  
avec  la  logique  économique  du néo-manage-
ment  hospitalier ?  Peut-être tout ça à la fois.

Il m’est en tout cas apparu inconcevable de ré-
aliser un film sur la simulation en milieu médical 
sans évoquer la réalité quotidienne du    per-
sonnel    de    santé.    Pour    rendre partageable 
leur expérience, j’ai cherché une pratique où - 
comme dans les simulations - le « faux » révèle 
le « vrai » et parfois même le « transforme ». 

J’ai découvert une troupe de théâtre forum 
composée de soignant.es qui, pendant leur 
temps libre, viennent rejouer des situations 
problématiques, voire traumatisantes, vécues 
à l’hôpital. Comme pour la simulation, il s’agit 
avec cette pratique de trouver les bons mots et 
les bons gestes pour se préparer au mieux à la 
« vraie vie ».

« Mais ce que les soignant.es cherchent ici, 
ce n’est plus à endiguer leur propre violence, 
mais celle qu’on leur fait subir. » 

                                                 Alexe Poukine 
  



LA CRISE DES 
SOIGNANt.e.s

EXTRAITS DE RAPPORT ET CHIFFRES CLEFS

« La crise de l’hôpital est d’abord une crise humaine de l’hôpital : des soignants qui 
font face à des cadences infernales et à des pressions extrêmement lourdes, des 
patients qui perdent confiance en l’institution... Cette dégradation des relations 

est continue depuis plusieurs années et elle doit nous alarmer. 

Le service public hospitalier est au cœur de notre pacte républicain. L’idée 
fondatrice selon laquelle chacun doit avoir le même accès aux soins, quelles que 
soient ses origines et ses conditions matérielles d’existence, est un choix fort 
qu’a fait la Nation au sortir de la Seconde guerre mondiale. Aujourd’hui, nous ne 

sommes plus à la hauteur de l’ambition de nos aînés. »

Extrait du « Rapport sur la proposition de loi (rédigé par Mr le député Guillaume Garot), 
adoptée par le Sénat, relative à l’instauration d’un nombre minimum de soignants par 

patient hospitalisé (n°104), n° 697, déposé le mercredi 4 décembre 2024. » 

3
professionnels de la santé

se suicident tous les 2 jours.

25%
des soignants ont eu des idées suicidaires 

au cours de leur carrière professionnelle.

2/3
des soignants ont eu un ou plusieurs

épuisements professionnels. 

+ de 20%
des soignants jugent leur état de santé

mauvais ou très mauvais. 

(sources : Rapport ministériel sur la santé des soignant.e.s
octobre 2023. Études et enquêtes SPS 2015 – 2017).
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