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Dans le cabinet de Georges Federmann, psychiatre 
atypique et iconoclaste, consultent des patients 
français et étrangers. 

Originaires du quartier, du village voisin ou d’un autre 
continent, Diane, Gilbert, Karim ou encore Claudine 
viennent confier ici leur histoire. 

Pour certains il s’agit de trouver un refuge, une oreille 
attentive, pour d’autres c’est l’envie de vivre qu’il faut 
préserver. 

SYNOPSIS



Georges Federmann, vous acceptez facilement la 
présence de Swen ?
Georges : C’est très compliqué, car malgré toutes les 
précautions que Swen a pu prendre, les patients restent sans 
défense. Je trouve que c’est un très beau film, je suis fier d’en 
être l’accompagnateur. Je suis un psychiatre en fin de carrière, 
c’est une forme de testament. Ce film était de l’ordre de la 
transmission.

Quelle est la genèse du film, et comment avez-vous 
rencontré Georges Federmann ?
Swen : En 2001, dans le cadre d’un travail universitaire, j’ai 
d’abord rencontré une vingtaine de psys en ville. Et Georges 
Federmann était le dernier de ma liste. J’ai arrêté tout le travail 
que j’avais en cours, j’étais bloqué. Nous avons beaucoup 
de choses en commun qui font que nos trajectoires se sont 
croisées. C’était comme une évidence à ce moment-là : il fallait 
filmer. J’ai commencé à travailler dessus deux ans après, je 
pense.
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Quel est le contrat avec les patients ? Ont-ils facilement 
accepté d’être filmés ?
Swen : C’était évidemment une des principales problématiques 
de départ, que les patients acceptent un projet remettant en 
question un principe de base sur lequel ils ont construit leur 
thérapie depuis, pour certains, des dizaines d’années. Le fait 
qu’on soit trois à l’intérieur de la pièce et plus seulement deux. 
C’était très compliqué. Ça a pris au moins deux ou trois ans 
pour expliquer le projet à tous les patients. Ceux qui voulaient 
participer au projet venaient les jours où nous étions là, c’est à 
dire deux jours par semaine. Le deal était qu’à partir du moment 
où je commençais à filmer je puisse tout filmer, qu’ils ne 

choisissent pas leur consultation ni leur jour. Eux évidemment, 
pouvaient arrêter le projet quand ils voulaient et demander à 
voir les images. On leur avait donné des cessions de droit ou des 
autorisations de tournage qu’ils ramenaient chez eux et dont 
ils discutaient avec leur famille, puisque ça impliquait aussi 
parfois indirectement leurs proches. Ils pouvaient revenir six 
mois après et dire : « non en fait, c’était une mauvaise idée, je ne 
veux plus le faire ». Dans ce cas, on effaçait tout, et évidemment 
ces patients-là ne font plus partie du projet final.

Sur un plan éthique, est-ce que cela ne vous dérange pas ?
Georges : J’ai « trahi » l’éthique… pour la liberté. J’ai pris ce risque 
avec Swen, qui a été mon « maître » (alors qu’il pourrait être mon 
fils)… Grâce à sa détermination, c’est lui qui a mis en oeuvre 
quelque chose de l’ordre d’une possible transmission, sachant 
que chacun transmet comme il peut. Nous sommes par notre 
incarnation un modèle, qu’on le veuille ou non. Ce modèle je 
l’étais déjà dans ma sphère d’influence et d’espérance. Swen 
est celui qui m’a autorisé à prendre des risques et à dépasser 
le cadre extrêmement étroit dans lequel notre société nous 
délègue nous, les psychiatres, à une action restrictive. La 
plupart du temps, nous, psychiatres libéraux, on ne soigne pas 

les gens dont on voit le destin tragique à la télévision et dans 
les journaux. C’est comme si plus on était informés, moins on 
avait à agir. Et donc je me suis dit : les patients et moi on va faire 
dans un acte collectif, une revendication de liberté. Et on a voulu 
faire la démonstration que les malades mentaux ne souffraient 
pas « d’une pathologie de la liberté », mais qu’ils étaient, 
aussi, contrairement à ce que Sarkozy (quand il était encore 
Président) a abruptement affirmé, aussi libres de prendre des 
décisions et même de se tromper. Le plus intéressant dans la 
thérapie c’est quand on se trompe, c’est quand il y a des erreurs 
et qu’on est capable ensemble, non pas de les dépasser et de 



les régler, mais de trouver un chemin qui va nous permettre de 
continuer à rester droit jusqu’au bout, jusqu’à la mort.

Pourquoi utilisez-vous le « tu » avec certains patients et 
le « vous » avec d’autres ?
Georges : Je les tutoie et les vouvoie en fonction de ce que 
j’estime être thérapeutique. C’est à dire que la plupart de mes 
patients me vouvoient et moi je les tutoie quand je sens que 
ça va aider à les rendre plus libres. Parce que la démarche au 
cabinet, c’est une démarche en responsabilité et en liberté. Et 
très franchement, ça m’a rendu moins con. 
Quand vous vous penchez sur la pratique du psychiatre en 
libéral en France, vous vous rendez compte que nous sommes 
au service du pouvoir. On est des bons artisans mais on bosse 
pour nos semblables (socialement).

Le bordel sur votre bureau, est-il naturel ou mis en 
scène ?
Georges : Moi je ne vois pas de bordel sur mon bureau, je vois les 
histoires du monde, des articles sur la Tchétchénie, sur l’Algérie 
beaucoup. Une grande partie de mes patients, de mes protégés, 
ce sont des Algériens. J’ai créé un diagnostic unique au monde : 
à Strasbourg, sur la place Kléber, entre 1992 et 2002, si je 
croisais un type qui me disait venir d’Algérie, et qui avait entre 
20 et 30 ans, il avait 99% de malchances d’être un traumatisé 
(psychique), et je faisais tout pour le régulariser. Donc j’ai besoin 
de lire ce qu’il se passe dans les journaux, d’écouter Jean-Pierre 
Pernaud sur TF1 pour m’informer de la marche du monde, j’ai 
besoin de lire tous les journaux complémentaires pour essayer 
de comprendre les raisons du conflit israélo-palestinien, j’ai 
besoin de comprendre quels sont les enjeux qui font que Sarkozy 
est plus clément avec les étrangers que Valls, et donc je n’arrive 
pas à ranger les articles en même temps que je les lis, ce qui fait 
qu’ils restent vivants, pour me rappeler à l’ordre et au devoir de 
la vigilance.  Ça c’est l’ordre de mon bureau.
Vous allez chez le psychiatre, et vous y trouvez un ordre parfait… 
ça, ça m’inquiéterait… si j’étais patient, aller chez un psychiatre 

qui a un bureau rangé, ça me ferait presque fuir. Parce que je 
me demanderai ce qui alimente, ce qui nourrit son imaginaire. 
Et je me demanderai aussi dans quelle mesure, il est en rapport 
avec les représentations du monde.

Il y a beaucoup de rires pendant les projections. Le 
rire peut être bienveillant mais il peut aussi être 
représentatif d’un certain malaise. Quel est votre 
ressenti à vous ?
Swen : Je vois exactement ce qui peut vous déranger, mais 
je pense qu’il ne faut pas être gêné par rapport au rire. Les 
patients sont les premiers à rire, ce sont les seuls à rire d’eux-
mêmes. C’est le fil rouge. On a enlevé beaucoup de choses parce 
qu’on se demandait si on allait trop loin. Est-ce que le public 
allait bien comprendre ce qu’on voulait faire passer comme 
message ? Je pense qu’on a supprimé des moments beaucoup 
plus drôles, mais peut être beaucoup plus « limites » par rapport 
à cette question. Dans la construction narrative du film, le rire 
était quelque chose de primordial. Il était hors de question que 
le film soit triste car c’est un lieu qui est tout sauf triste, c’est 
un lieu joyeux, plein de vie. Il y a des mecs qui sont souvent 
défoncés mais qui restent quand même beaucoup plus vivants 
que moi à certains moments. J’ai ri là-bas, avec les patients, 
pendant des années. J’ai ri avec eux comme j’ai rarement ri 
avec des gens. Et les voir rire eux-mêmes devant les images, 
c’est quelque chose qui ne fait que me conforter sur le fait que on 
a bien géré ça, eux et nous. Ensemble. 
Georges : La rencontre dans le cabinet, elle est problématique. 
Le sentiment premier c’est la peur. Moi j’ai peur au cabinet 
quand je suis face aux patients. Je sais qu’à tout moment, la 
relation de confiance peut se retourner. Comme dans la vie. 
Je vois dans chacun de mes patients, une potentielle menace. 
Donc je trouve que le rire est une partie infime, la partie visible 
de l’iceberg mais dans le quotidien du cabinet, le sentiment 
premier c’est la peur et l’angoisse. Et les pleurs. Et de temps 
à autre, il y a ce déclic qui renvoie du côté de l’inattendu. 
Peut-être que le rire, dans le film, ce sont quelques moments 



inattendus, imprévisibles, qui nous invitent à nous interroger 
sur ce qu’on attend nous-mêmes de nos vies. En quoi dans nos 
vies nous sommes dans la répétition, le rituel. Et en quoi un 
événement particulier, va générer quelque chose d’inattendu. 
Et si cet inattendu nous gêne, c’est plutôt positif. C’est plutôt 
intéressant. Et ça peut nous inviter à réinterroger la relation 
qu’on instaure à l’autre. Dans quelle mesure, dans cette relation 
et dans la manière de nous y impliquer, nous ne sommes pas 
« sur commande ». Est-ce qu’on n’attend pas quelque chose de 
l’autre, qu’en fait on lui dicte ? Je pense à la relation conjugale, 
ou à la relation avec les enfants. Est-ce qu’au fond, dans nos 
vies quotidiennes, le rire et l’inattendu ne sont pas les moments 
révolutionnaires ? Où on va être invités à s’interroger sur le sens 
de notre présence là. On ne rit jamais des patients, d’ailleurs ils 
n’ont pas été dupes à la projection. Une des patientes du film, 
est venue à la première projection, avec son mari et ses deux 
gosses qui sont majeurs. Elle a pris le risque de découvrir les 
images avec son mari et ses enfants. C’était pour nous le signe 
de la confiance qu’elle nous avait accordée. Il n’y a eu aucun 
regret et aucune peine d’avoir participé à ce travail. Peut-être là 
où on pourrait voir une trahison, c’est que les patients qui sont 
venus chez moi, ne sont pas venus pour finir dans un film. Mais 
en même temps, est-ce que ce n’est pas la vie ? 

Pouvez-vous nous faire part des particularités de votre 
pratique ?
Georges : Pourquoi on va chez le psychiatre ? On va chez le 
psychiatre pour vingt-cinq ans de psychothérapie à 61 euros. 
Non, 80% de mes patients c’est le tiers payant, ils n’avancent pas 
l’argent. Et je travaille sans rendez-vous. J’ai créé le seul cabinet 
de psychiatre sans rendez-vous en France parce que je me suis 
adapté aux patients, comme le mauritanien, l’esclave. Il ne 
dort pas la nuit, et il ne dormira jamais la nuit. Il sera toujours 
esclave. Celui qui a été esclave, il le restera toute sa vie. Celui 
qui a été nazi, il le restera toute sa vie. La caractéristique de ces 
gens c’est qu’ils ne dorment pas. 
Donc ils ne peuvent pas venir à mon cabinet à mon heure 
et surtout pas le matin. Ce que beaucoup de mes collègues 
psychiatres n’ont pas compris. Beaucoup de mes collègues 
psychiatres en libéral, quand vous manquez deux ou trois 
rendez-vous, ils ne vous gardent pas. Ils vous demandent 
d’aller voir ailleurs. Moi-même je ne sais pas si j’ai compris 
particulièrement les choses, si je suis autre chose que sourd et 
aveugle. En tout cas, c’est à moi de m’adapter à cette clinique. Et 
cette clinique elle est tellement évidente. Les sans-papiers qu’on 
a sous la main, qui survivent à la Méditerranée, qui survivent 



à la guerre du Caucase ? Ces sans-papiers ils ne dorment pas. 
Quand vous écoutez ces gens, vous  retrouvez les mêmes récits 
que les rescapés de la Shoah, les mêmes récits que Primo Levi, 
même récit, même clinique. La moindre des choses, la moindre 
des hospitalités, c’est d’être à leur heure. Et pas, en plus, de leur 
imposer une heure qui n’a aucun sens pour eux. Je travaille donc 
sans rendez-vous, et comme vous l’avez remarqué, ce sont les 
patients qui prescrivent l’ordonnance. Ce sont mes patients qui 
déterminent les doses de psychotropes qui vont les soulager. Et 
ça, ce sont les toxicomanes qui m’ont appris les deux bases du 
métier, il y a trente ans. Je me suis rendu compte d’emblée, que 
pour soulager leur souffrance, ce n’était pas à moi de décider de 
couper tous les psychotropes, mais que c’était à moi d’aller au 
plus près de la dose qui allait les soulager. Et donc les gens qui 
ont la plus grande science sur le rapport à la douleur et sur le 
rapport au traitement ce ne sont pas les praticiens, ce sont les 
usagers. 

Est-ce que la fin du film correspond à des fins de 
thérapie ?
Georges : J’espère que non !
Swen : Non. En fait ce n’est pas du tout une fin. Peut-être pour 
certains spectateurs, mais ce n’est pas du tout la manière dont 
je l’ai construit. Je ne veux pas dévoiler non plus à la fin ce qu’ils 
deviennent, s’ils continuent, s’ils arrêtent. Comme je ne veux pas 
dire ce qu’ils ont fait avant et pourquoi ils sont arrivés là. 
Mon idée était vraiment d’arriver avec le film comme 
moi j’ai pu découvrir tout ça. J’ai tout découvert à travers 
les consultations, je n’ai jamais posé une question, ça ne 
m’intéressait pas. Fondamentalement, le pourquoi de leur 
présence ne m’intéresse pas, c’est plutôt comment, au quotidien, 
ils essaient de s’en sortir par rapport à leurs traumatismes 
divers. Donc ce qu’on peut voir de tentative de fin à la fin du film, 
c’est pour nous une manière de conclure sans être trop radical. 
Il y a même des fins de thérapie au milieu du film. 

Est-ce que le film a fait évoluer les patients ? 
Georges : En fait les patients sont indifférents au film. On le 
voit, il y a très peu de regards vers les caméras. La plupart 
du temps, les patients sont immergés dans leur souffrance. 
Quand ils viennent dans le cabinet, il y a une totale confiance 
dans le médecin, d’où la responsabilité immense qui est la 
nôtre et que moi je décline politiquement. Je ne peux pas 
laisser un mauritanien arriver chez moi et parce qu’il aurait 
des problèmes de papiers, des problèmes de logement, des 
problèmes de nourriture, le renvoyer à Caritas, à l’assistance 
sociale ou à l’avocat. Le fait qu’ils se soient engagés les uns et les 
autres dans ce projet, n’a rien changé à leur souffrance.

Vous avez aussi tourné dans la salle d’attente, pourquoi 
ne pas avoir mis ces scènes dans le film ? Lorsque vous 
ne serez pas là pour expliquer votre démarche, ces 
moments risquent de manquer. 
Swen : On y a bien sûr énormément pensé. La salle d’attente, 
c’était mon axe d’entrée dans le cabinet puisqu’avant, je 
travaillais sur les salles d’attente des psychiatres libéraux 
strasbourgeois. Je connaissais par coeur vingt-cinq salles 
d’attente, dont j’avais fait les plans, dont je connaissais à peu 
près tout, de l’épaisseur de la moquette à l’éclairage. Je savais 
que les psychiatres avaient mis des stratégies en place en 
créant des sas pour que les patients ne se croisent pas. Des sas 
temporels, des sas physiques. Quand j’ai abordé le travail de 
Georges Federmann par sa salle d’attente, une des premières 
fois où je l’ai vu bosser, je me suis retrouvé en situation 
d’attente, j’avais huit blacks avec moi, des mecs énormes, des 
boeufs, et il faisait chaud, très chaud. Et j’étais tout seul, le blanc 
au milieu du truc. Et les huit, ils étaient nerveux, fatigués, ils 
soufflaient, ils en avaient marre, et la salle ne se vidait pas, et 
tous les quarts d’heure, il y avait quelqu’un qui se rajoutait, au 
fur et à mesure. Et à la fin, il n’y avait plus de place dans la salle 
d’attente, et le dernier mec qui est arrivé, se met à attendre 
devant la porte du médecin directement dans le couloir. Et le 
médecin sort de consultation, et regarde les quinze mecs, chope 



le gars, et dit : « salut tout le monde, ça vous dérange pas, je le 
prends juste lui là maintenant ». Et les autres ils attendaient 
depuis trois heures ! Ça c’est la première fois que je l’ai vu 
travailler. Alors évidemment la salle d’attente c’était très 
important pour moi, d’ailleurs on a tourné un an et demi dans la 
salle d’attente et donc le choix de ne pas placer ces images était, 
et douloureux, et compliqué, mais il était le fruit d’une réflexion 
collective très longue. A partir du moment où nous avons 
décidé de sortir le film au cinéma, j’ai travaillé dans le sens de 
le rendre accessible au plus grand public possible. Il fallait le 
raccourcir, transformer la structure narrative, concentrer le 
propos, aller à l’essentiel, retourner à l’essence même du film. 
Retrouver l’os. A savoir les histoires de vies des patients, qui se 
déploient véritablement au cours de leur interaction avec le 
médecin, en consultation. On aurait pu rajouter les scènes, mais 
je ne trouve pas que ça manque. 

Quand le film est projeté, quelles sont les réactions des 
spectateurs ?
Georges : Un grand nombre d’entre eux a évoqué des sentiments 
intimes et des expériences existentielles personnelles comme 
si Le Divan était un révélateur et un projecteur de la vie. 
De manière dynamique et thérapeutique en réunissant les 
spectateurs autour de la reconnaissance de la douleur comme 
une partie fondatrice de nos vies.
Le film dédramatise la douleur morale, la dépression et les 
souffrances psychiques et constitue un manifeste politique à 
l’espérance et à la persévérance.
Il révèle la part de liberté tapie en chaque spectateur-usager et 
remet en question le poids du pouvoir médical pour remettre le 
médecin à sa juste place de «compagnon de route» et non plus 
de démiurge.

Entretien réalisé à l’issue d’une projection  
par Olivier Pierre et les spectateurs du FID.  

Juillet 2015.

Le dispositif installé au cabinet consiste en la présence de deux 
caméras fixes et d’une caméra portée. Nous tournons les mardis et 
jeudis.
Tous mes patients sont impliqués dans cette démarche et peut-être et 
surtout ceux qui ne sont pas filmés.
Ils se demandent certainement pourquoi ils refusent de participer 
et cela a un impact sur le contenu de notre travail, j’en ai conscience 
aussi. Mais je considère que l’exercice de la médecine, surtout 

À PROPOS DE 
L’APPARITION 
DE LA CAMÉRA 
DANS MON 
CABINET



SWEN DE PAUW
Swen de Pauw a 36 ans. Auteur-réalisateur de films documentaires, 
il est également programmateur, notamment des événements Kings 
of Doc. Depuis 2010, il est président de l'association Répliques, pour 
laquelle il crée et coordonne plusieurs dispositifs dans les domaines 
de l'éducation à l'image, la programmation et la production de films. 
Il intervient à l'Université de Strasbourg et auprès de différentes 
associations autour du cinéma. Il a créé la société de production 
Projectile en 2008. Le Divan du monde est son premier long-métrage.

GEORGES FEDERMANN
Strasbourgeois, Georges Federmann, citoyen psychiatre en libéral 
depuis trente ans, consacre son activité professionnelle à favoriser 
l’intégration digne et durable des étrangers en situation irrégulière, 
notamment ceux victimes d’un traumatisme psychique, à la suite des 
conflits militaires et civils.

Il considère que l’exercice libéral de la médecine entre dans le cadre du 
service public et que les cabinets individuels ne relèvent pas seulement 
du réseau libéral, mais sont aussi le fruit d’un investissement collectif 
de la communauté générale issu des espérances du Conseil National de 
la Résistance dès 1944.

Il est aussi médecin agréé par l’ ARS pour l’examen des étrangers 
malades, et il dirige le pôle médical régional d’Amnesty International.

Il est expert auprès du Ministère des Anciens Combattants et 
a examiné, à ce titre, un millier d’Incorporés de force dans la 
Wehrmacht (les Malgré-nous) et les blessés de tous les conflits et les 
Opérations extérieures (OPEX) dans lesquels la France a été engagée 
depuis l’Indochine jusqu’à l’Afghanistan.

Il a créé, il y a vingt ans, le Cercle de mémoire Menachem Taffel 
(Matricule 107969).

aujourd’hui, ne peut pas se faire en dehors d’implications politique, 
sociale et juridique dans la cité. On ne peut pas pratiquer comme si le 
cabinet était un havre de paix éternel, même si c'est pour y accueillir 
toutes les misères du monde, tout en restant insensible et comme 
détaché des (r)évolutions du monde.
On le voit avec les menaces répétées sur l’aide médicale d’état (AME) et 
les restrictions qui s’opposent de plus en plus à l’accessibilité des soins 
pour les plus pauvres (augmentation des franchises médicales, etc.)
Ne pas faire de politique et prétendre pouvoir rester dans « une 
neutralité bienveillante » pour un médecin, constitue une forme 
« d’hyperpolitisation », paradoxalement, et favorise à mon sens 
le soutien aux pouvoirs en place qui ne sont pas nécessairement 
maléfiques, mais qui ont leur propre logique de fonctionnement 
fondée sur la nécessité de réaliser des économies qui touchent… 
prioritairement le social ! De même, en ce qui concerne les 
spécialistes, tout l’enseignement de la médecine durant dix à quinze 
ans de formation est structuré autour de la reconnaissance des 
usagers qui auraient le plus besoin de nous… pour ne pas les soigner !
Je l’illustre quand je propose à la profession de faire disparaître 
Médecins du Monde, avec son accord, pour lutter contre le caritatif 
et instaurer « une justice médicale ». Ainsi, on ne voit presque jamais 
chez les psychiatres libéraux les étrangers malades, les toxicomanes, 
les pauvres qui sont renvoyés à Médecins du Monde ou aux urgences 
hospitalières.
Sur Le Divan, nous nous demandons avec Swen, et tout le reste de 
l’équipe, en quoi nous tentons de rendre « de l’humanité » à ces patients 
trop souvent « transparents » aux yeux de la société. [...]

Georges Yoram Federmann

À PARAÎTRE

LE DIVAN  
DU MONDE

   Un livre de Georges Federmann
140 pages – Éd. Golias

  En librairie 
   début mars 2016
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