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SY NOPSIS

Edouard Louis, ou la transformation raconte la
métamorphose d'un garcon, issu d'un milieu sous-
prolétaire picard, en star de la vie culturelle francaise.
Edouard Louis, devenu en quelques années I'écrivain
porte-parole d'une génération, engage chacun de
nous a faire de la transformation permanente un
nouveau mode d'existence.



LA
TRANSFORMATION

UNE RELATION ANCIENNE AVEC EDOUARD LOUIS

J'ai connu Edouard Louis, en 2012, a I'époque ol il rédigeait le manuscrit de son pre-
mier roman, En finir avec Eddy Bellegueule.

Dans cette autobiographie réflexive, le jeune homme racontait sa jeunesse dans un
village défavorisé de Picardie et abordait plus largement la question de la violence
sociale. Edouard Louis, alias Eddy Bellegueule, racontait ce qu'aucun autre écrivain
francais ne semblait alors en mesure de faire : il parlait du peuple, de la condition
sous-prolétarisée de populations oubliées (en Picardie et ailleurs), du sentiment
d'exclusion qui les haBite, de leurs pensées et mode de vie (déclassement et soli-
darité sociale, mais aussi homophobie, machisme et xénophobie rampante). Six ans
avant le mouvement des Gilets Jaunes, il racontait une France tenue sous le boisseau.
Edouard Louis pouvait en parler parce qu'il I'avait vécu sur place, dans sa propre fa-
mille, et qu'il avait fait depuis un bond social vertigineux le menant a I'Ecole Normale
Supérieure et au statut d'apprenti-romancier.

Il le pouvait aussi parce qu'il doublait son récit personnel d'une analyse théorique,
largement nourrie par la pensée de Pierre Bourdieu, et qu'il travaillait en relation
avec un petit groupe d'intellectuels qui le guidaient et I'inspiraient - parmi lesquels
Didier Eribon, sociologue a I'Université d’Amiens, et Geoffroy de Lagasnerie, jeune
philosophe auteur de plusieurs ouvrages sur Michel Foucault.

Ce sont ceux-la que j'ai connus et cotoyés pour mon film Foucault contre lui-méme,
un 52 unitaire produit par Arte et diffusé au printemps 2014. Pour écrire ce film,
j'avais pris comme “conseiller” un jeune normalien dont on m'avait recommandé la
pertinence théorique. Ce gargon était Edouard Louis et cela se passait une année
avant la sortie de son premier roman. Celui qui s'appelait encore Eddy Bellegueule
était un inconnu, mais je découvrais chez lui une réflexion, une maturité de pensée,
qui me paraissaient inhabituelles pour un garcon de vingt-deux ans. Tres naturelle-
ment, en travaillant avec lui, ses camarades de pensée Didier Eribon et Geoffroy de
Lagasnerie se sont retrouvés dans mon projet, en compagnie d'Arlette Farge et de
Georges Didi-Huberman. Et nous avons concu ensemble le film sur Michel Foucault.

Ce qui m'a beaucoup frappé, a cette époque, c'est la maniere dont Edouard Louis
avait modifié le cours de son existence pour arriver la ou je le rencontrais. Je voyais
un intellectuel et il me parlait de son enfance dans un milieu quasi-analphabete.
J'écoutais un discoureur avisé et il me décrivait un village ou les saouleries a la biere
et les romances télévisées formaient le cceur de I'existence.

Quand son livre £n finir avec Eddy Bellegueule est paru peu apres, j'ai mieux compris
le milieu d'origine. Mais l'auteur ne racontait pas comment il en était sorti.

Le second texte, Histoire de la violence, situé a Paris, ne m'en a pas fourni davantage
les clefs. Apres avoir raconté un “avant’, I'écrivain racontait maintenant un “apres’
Mais il ne disait pas comment la transformation avait pu s'opérer de l'un a l'autre.

Le troisieme texte, Qui a tué mon pere, n'a pas donné non plus la moindre explication.
Or c'est bien cette transformation qui m'intéressait le plus. Je voulais savoir comment
une telle métamorphose avait pu porter un jeune sous- prolétaire picard au statut
naissant de star des médias. Mais je restais seul avec mes interrogations.

Edouard Louis, dans nos conversations privées, me donnait certes quelques pistes.
Cela semblait se passer a Amiens, durant quatre années passées au lycée et a la
faculté de Picardie. Il y avait la, entre le départ du village d'Hallencourt et l'arrivée
a Paris, une période charniere a la fin des années 1980 qui semblait cruciale. Mais il
n'en écrivait rien dans ses textes et s'y référait rarement dans ses interviews. Il se
contentait de citer cette étape a Amiens sans entrer dans le détail.

Les années sont passées et cela me semblait tres étrange que cet adepte de Pierre
Bourdieu (capital culturel et déterminisme social) ne saisisse pas I'occasion de faire
une analyse circonstanciée de son propre cas. Car son itinéraire m'apparaissait tres
significatif, en contre-exemple bourdieusien. A travers Edouard Louis, on découvre
une maniére de se transformer, de quitter sa condition sociale originelle, de changer
de milieu culturel, de devenir un intellectuel dans la France du XXleme siecle ordi-
nairement plus favorable aux élites de naissance. On voit comment un jeune homme
mal né réussit, de maniere tout a fait surprenante, a échapper aux classements qui
lui étaient destinés.

Or il bien faut reconnaitre que ce cheminement rejoint une préoccupation tres ac-
tuelle. La transformation apparait aujourd'hui comme une des clefs de la modernité.
Il faut entendre ici transformation au sens de “traverser’, casser les codes figés, dé-
laisser les normes, admettre I'altérité totale sous forme de mélange ou de renouveau.
En résumé : se transporter ailleurs.

Le vocabulaire contemporain est traversé de tels impératifs : transfuge, transclasse,
transgenre, transhumanité... Tout ce qui traverse et fissure les catégories issues de
I'ancien humanisme occidental ; tout ce qui peut fonder une nouvelle approche de
I'humain - et, par-dela, du vivant.

De nombreux débats tournent actuellement autour de cette question, en France
comme a I'étranger. La réflexion est menée dans des colloques universitaires ou lors
d'actions militantes médiatisées. Elle est souvent animée par des auteurs de grande
notoriété. C'est le nouveau champ d'études de ce début de XXleme siecle.

Voila I'horizon dans lequel surgit ce projet de film :

EDOUARD LOUIS
OU LA TRANSFORMATION



COMMENT DEVIENT-ON TRANSFUGE DE CLASSE ?

La force d'un écrivain est souvent le mélange subtil entre un personnage et une
ceuvre. Qu'on songe a Proust, Céline ou Duras, ces auteurs conjuguent une forte
personnalité et une écriture nouvelle. Raconter la naissance d'un écrivain revient
alors a s'aventurer sur un double front, ce bindme que la tradition appelait “la vie et
I'ceuvre’, avec I'inévitable question : comment I'une a-t-elle marqué l'autre ?

Dans le cas d'Edouard Louis, la tache est rendue plus intéressante parce que l'auteur
se réfléchit délibérément dans son ceuvre. Il la suscite, I'accompagne, la commente.
Il se met en scéne a la fois comme acteur et dramaturge. Il s'en méle jusque dans ses
plus intimes détails.

Edouard Louis est un auteur créatif et critique. Il nait comme romancier et se pro-
longe comme analyste. Il fait le récit de sa vie (en Picardie, a Paris) et il la transforme
en objet de pensée. Il parle des classes populaires dont il est issu et il se sert de son
vécu pour analyser la violence sociale.

Il n'est certes pas le seul a méler biographie et réflexion - la littérature contem-
poraine en présente plusieurs autres exemples : Annie Ernaux, Emmanuel Carrére,
Didier Eribon, etc. Mais Edouard Louis est le premier a accomplir un si grand saut ;
a traverser le gouffre qui sépare un enfant du sous-prolétariat picard, ou la dépos-
session était telle que les ouvriers sont percus comme des privilégiés, au jeune nor-
malien fété des son premier roman, traduit dans de nombreux pays. Il est I'exemple
incarné de I'écart critique.

Cet écart, c'est ce qui permet de qualifier Edouard Louis d'écrivain transfuge. |l est
né quelque part, il s'en est détaché par I'écriture, il y retourne par I'écriture. Il peut
faire ce mouvement d'aller-retour, d'un monde a I'autre, entre milieux populaires et
élites intellectuelles. Il parle avec justesse de son milieu social parce qu'il en vient ;
il en parle avec force parce qu'il a acquis les mots pour l'exprimer.

L'écrivain transfuge, c'est celui qui peut raconter le monde muet dont il vient.

Mais comment parler du monde d'ou I'on vient ? Peut-on partir sans trahir ? Com-
ment I'écriture nait-elle d'une déchirure.

J'ai tout fait pour rester.

A la sortie de En finir avec Eddy Bellegueule, quelques journalistes sceptiques
s'étaient empressés de faire une enquéte in situ, pour voir si I'écrivain n'avait pas
construit un enfer fictif. Certains imaginaient qu'il avait délibérément noirci son pas-
sé pour se vanter d'étre sorti de la. Ils se trompaient, car I'auteur n'en tirait aucune
vanité. Au contraire, Edouard Louis disait clairement qu'il n'avait jamais organisé
un départ triomphal. Ce monde, c'était le sien. Il n'était pas disposé a le quitter, a le
Lenier. Pendant longtemps il avait tenté, de tout son cceur, d'étre un Eddy Bellegueule
eureux.

Edouard Louis : [1] « Eddy Bellegueule n‘essaie pas de partir mais il fait tout pour
rester. Ce sont les individus de son milieu, sa famille - ma famille - qui le chassent
(...) Je n‘avais pas révé de partir. J'ai tout fait pour rester. »

J’'ai fui en me transformant.

La seconde partie de En finir avec Eddy Bellegueule s'intitule “L'échec et la fuite” Le
jeune garcon voulait rester parmi les siens, mais ils n‘ont pas voulu de lui. Alors il
est parti, a Amiens puis a Paris, a I'inverse du héros stendhalien quittant son village
natal pour accomplir le destin qui I'attend.

L'auteur refuse d'invoquer, comme d'autres auteurs avant lui, les ressorts de son
intelligence, ou la nécessité de faire reconnaitre ses qualités. Il est transfuge de
classe, mais d'une autre maniere. Il est parti parce qu'il n‘avait pas d'autre solution
que de fuir en se transformant. Puisque rien n'avait eu lieu comme il l'avait voulu, il
lui fallait maintenant « en finir avec Eddy Bellegueule » et tout recommencer.

Le film explorera ces questions : doit-on parler de fuite ou de mise a |'écart pour
comprendre I'arrachement d'un individu a son passé ?

Comment peut se réaliser une transformation radicale de soi ?

Peut-on réellement en finir avec ce que 'on a été ?

Edouard Louis : « Javais remarqué qu'a peu prés dans tous les grands récits de
fuite, dans la littérature - que ce soit chez Bourdieu dans son “Esquisse pour une
auto-analyse’, Marguerite Duras qui fuit Saigon, Peter Handke ou James Baldwin,
bref dans toute la tradition littéraire qui explore le théme de I'individu qui quitte son
milieu d’enfance, qui s'en détache, chaque fois celui qui fuyait se présentait comme
quelqu’un qui avait toujours voulu fuir. Et I'histoire de la premiére partie de leur vie
Etait chaque fois I'histoire d’une lutte contre les circonstances, d’une lutte contre
un milieu ou ils étaient nés par accident.

Ces individus toujours déja plus ou moins libres dans un monde aliéné auraient lutté
pour devenir autre chose, contre leur milieu, et pour accomplir leur différence.

J'ai voulu rompre avec cette longue tradition. »



La venue a l'écriture

A la publication de son premier roman, Edouard Louis a suscité I'intérét et le ques-
tionnement, non seulement pour ce que ses livres disaient, mais aussi pour ce qu'ils
ne disaient pas. De nombreux lecteurs se sont demandé: comment est-on passé
d'Eddy Bellegueule a Edouard Louis ? Comment cet écart critique s'est-il construit ?
Le journal Libération qualifiait cette métamorphose de « mystere ».

Le film propose de défaire le plus possible ce mystere.

Edouard Louis : « Je voulais tout changer de moi. Ne plus garder la moindre trace de
mon passé. Et trés vite, pour moli, cette transformation a voulu dire : écrire - comme
Eribon, comme Duras, comme tous les modeéles qui m'avaient insufflé cette envie de
transformation. Ne pas seulement vivre mais essayer de réfléchir sur la vie. »

Quand Edouard Louis affirme que « trés vite cette transformation a voulu dire :
écrire », on aimerait en savoir plus. Comprendre comment la rupture d'Eddy Belle-
gueule avec son village misérable a pu le mener a un désir d'écriture - plutdt que,
par exemple, a une volonté de revanche sociale qui I'aurait incité a s'enrichir et re-
chercher le contrepied le plus visible de sa condition initiale. Qu'est-ce que l'auteur
a pu dire par la littérature et qu'il n'aurait pas pu dire autrement ?

Le langage des classes populaires

Histoire de la violence reprend sur un autre front le theme du transfuge. Cette fois-ci

I'histoire met en scene une série de personnages aux deux extrémités de la fracture

sociale : un jeune Kabyle fils d'immigré (Reda, I'amant devenu violeur), la sceur d'Ed-

gy (]Qflara, decouverte dans le premier roman), et le duo d'amis intellectuels Didier et
eoffroy.

L'épisode narré, bref et brutal, est aussi dévastateur que l'enfance picarde pouvait
étre destructrice a petit feu. Dans les deux cas, Edouard Louis cherche a écrire la
violence : avec des mots qui ne l'affadissent pas, mais laissent aussi le champ libre a
la distance de I'analyse. D'une certaine maniere, il s'agit d'incarner dans I'écriture la
position exacte du transfuge : celui qui n'oublie pas le langage de la classe populaire
dont il vient, mais qui possede aussi une autre langue pour pouvoir en parler.

Edouard Louis a décidé d'écrire pour réfléchir. Pour transformer I'autobiographie en
machine a penser.

Edouard Louis : « Dans “Histoire de la violence’, j'ai voulu essayer de pousser plus
loin la recherche commencée dans “En finir avec Eddy Bellegueule” : mettre le lan-
gage des classes populaires au ceeur de mon écriture. Quand j'ai commencé a lire,
a découvrir la litterature, j'ai été frappé par le fait que je n'y trouvais jamais le lan-
gage de mon enfance, le langage des classes les plus dépossédées et populaires.
Et méme, tout se passait comme si faire une littérature Iégitime signifiait exclure
ce langage populaire. Méme les écrivains qui ont voulu s'en rapprocher, comme
Faulkner et Céline, disaient en dernier lieu : « Mais ce que j'écris, ce n'est pas le lan-
gage populaire, c'est autre chose ». Comme si, en dernier instance, il fallait toujours
exclure ce langage-la, qu’il constituait le dehors absolu de la littérature, ce qu'elle
exclut pour s'affirmer, exister. »

Une « littérature sociologique »

Ce que le film peut montrer, c'est a quelle littérature nous sommes ici conduits.
Ecrire une Histoire de la violence revient a la formuler la violence comme expres-
sion vécue et processus observable. Dans la description de son enfance tourmentée,
comme dans la relation d'un viol, I'auteur rapporte différents épisodes de violence -
sociétale, sexuelle, familiale, Iin?uistique, etc. Et il montre que ces violences ne sont
pas exclusives I'une de I'autre. Elles se répondent, elles forment I'épais feuilletage de
la violence sociale sous laquelle se révele un processus de domination.

Edouard Louis met en scéne ce processus. Il veut utiliser la littérature comme un
instrument privilégié de réflexion. Il se demande ce que pourrait signifier I'idée d'une
« littérature sociologique ». Il pose la question de la pensée au cceur de I'écriture.

Edouard Louis : « En racontant I'enfance d’Eddy Bellegueule, en brossant le portrait
de son village, des gens qui I'entourent, c’est ['expérience de la domination que j'ai
d'abord voulu montrer. La violence, I'humiliation, qui traversent nos vies et nous
constituent, qui sont comme les fondations plus ou moins invisibles de nos exis-
tence (..) Réussir a dire cette violence passait par deux choses.

La premiére, c’était écrire contre Jean Genet, qui, dans une scéne du “Miracle de
la rose’, se fait cracher dessus parce qu’il est homosexuel et métamorphose ces
crachats en roses - comme si la littérature était une expérience de I'esthétisation,
comme s'il fallait rendre les choses lyriques pour se les réapproprier, belles, méta-
phoriques. La seconde, c'était écrire contre Pasolini, c’est-a-dire contre la mythifi-
cation, I'idéalisation des classes populaires. Toute son ceuvre est traversée par une
vision des classes populaires comme plus simples, plus authentiques, plus vraies,
les bons vivants. C'est ce double refus, ce parti pris de montrer la violence dans sa
crudité qui a peut-étre produit ce dialogue avec les gens qui ont lu le livre. »

L'actualité du débat
La question du transfuge de classe traverse aujourd’'hui de nombreuses écritures. On

le voit en France avec la reconnaissance de l'eeuvre d'Annie Ernaux, le succes de Re-
tour a Reims de Didier Eribon, ou encore le livre de Chantal Jaquet, Les transclasses,



qui tente une synthese sur le sujet. On le voit aussi a I'étranger, par exemple aux
Etats-Unis avec Zadie Smith, Toni Morrison, Ta Nehisi Coates...

La question du transfuge n'est pas seulement un sujet d'étude a part entiere (qu'est-
ce que le changement de milieu social, que dit-il de la place de la honte dans nos
vies 7). C'est, plus largement, une facon de réinterroger le theme des classes so-
ciales, de la domination, des identités fabriquées, du déterminisme social.

[1] Les propos cités entre guillemets sont extraits d'un entretien inédit avec Edouard
Louis.

IDENTITE OU CHANGEMENT

Choisir Edouard Louis pour parler de la transformation n'est pas fortuit. L'écrivain in-
carne mieux que tout autre ce processus, il le porte au-dela de lui-méme. Il n'est pas
enfermé dans une démarche narcissique ou solitaire. Son processus de réinvention
ne se réduit pas a mouvement personnel.

[l exprime au contraire une préoccupation collective actuelle.

On doit admettre que I'idée de transformation apparait aujourd’hui comme une des
clefs de la modernité. Il faut entendre cette idée au sens de : traverser, casser les
catégories anciennes et les codes figés, se transporter ailleurs, admettre l'altérité -
sous forme de mélange ou de renouveau.

Comme s'il y avait urgence a ne plus jamais rester le méme.

Le vocabulaire contemporain est traversé de tels impératifs : transfuge, transclasse,
transgenre - trans, pour tout dire.

De nombreux débats actuels tournent autour de cette question, en France, et plus
encore dans les pays anglo-saxons avec les gender studies. Cette réflexion, qui fa-
conne un champ d'études inédit, est menée dans des colloques et rencontres uni-
versitaires par des auteurs de grande notoriété (dont Judith Butler reste la figure
tutélaire). Mais elle sort aussi des cénacles savants pour s'exprimer dans des inter-
ventions militantes et un activisme tres médiatisé.

La trajectoire d'Edouard Louis s'inscrit dans cet horizon. Sans doute s'y est-il engagé
malgré lui, et avec douleur, puisqu'il souhaitait au départ rester le gargon d'Hallen-
court aimé de ses parents. Mais ensuite, quand la métamorphose s'est avérée inévi-
table, il I'a acceptée et poursuivie sans plus jamais s'arréter.

Il est passé d'un changement de vie a une esthétique permanente de la transforma-
tion.

Se réinventer définit désormais son nouvel étre impermanent.

On n'est pas obligé de partager tous les réquisits de cette pensée. Mais on doit au
moins lui reconnaitre un caractere assez radical, sans doute subversif. La méta-
morphose et le croisement des genres engagent une critique profonde de la notion
d'identité. Ils ne concernent pas seulement I'individu, ils se prolongent sur le plan
collectif et social en désir de métissage, de dépassement des frontieres, d'hybrida-
tion des cultures, de déterritorialisation. Et ce mouvement grandissant est devenu
aujourd’hui pour beaucoup un but en soi, un impératif, le combat prioritaire.

Or on voit bien que I'enjeu n'est pas mince. Ce combat, qui aurait pu rester autrefois

théorique, est devenu trés politique. Dans le camp d'en face, il y a les défenseurs
acharnés de l'identité. On en connait en France les militants actifs : Identité fran-
caise chez des pamphlétaires comme Eric Zemmour, identité chrétienne dans la mou-
vance catholique "tradi’, identité civilisationnelle chez les pourfendeurs du Grand
remplacement... Tous ces Identitaires de la fachosphére donnent libre cours a leurs
fantasmes, profitant des effets déléteres de la mondialisation et des peurs migra-
toires.

Mais il n'y a pas que de tels extrémistes. Nombreux, de toutes religions ou couleurs
politiques, sont ceux qui pensent dans ces termes : I'identité retrouvée sera le seul
remede aux secousses du présent. Comme s'il était possible de faire cesser les flux.
Comme si le monde contemporain pouvait s'arréter de fuiter de tous parts.

On pourrait sans doute poser autrement le débat.

Pour tempérer les imprécations identitaires, on aimerait réfléchir a des solutions
inédites, penser le changement sans y voir un danger, connoter autrement 'idée de
mutation. En vérité, on devrait admettre que la transformation n'appauvrit pas I'étre -
cet étre mythic1ue invoqué comme un totem menacé - mais qu'elle peut le décliner,
I'inscrire dans le temps, lui donner une plus longue histoire.

Les individus, comme les peuples, n'ont jamais gagné a se figer sur leur présent.
L'idée de transformation permet de sortir d'une alternative manichéenne - rester le
méme ou disparaitre.

LES TROIS VIES D'EDOUARD LOUIS
Hallencourt : une identité contrariée

L'enfance d'Edouard Louis a Hallencourt est largement relatée dans son premier ro-
man, En finir avec Eddy Bellegueule, puis évoquée par fragments dans ses deux
textes suivants, Histoire de la violence et Qui a tué mon pére.

L'écrivain décrit une communauté - sa famille et ses proches - ou chacun s'efforce
de survivre aux difficultés de I'existence. Dans ce village picard, la misere se décline
dans le logement, le travail, la nourriture, la santéX Chaque facette de la vie quoti-
dienne peut se lire dans le prisme de la violence sociale. Le microcosme d'Hallen-
court représente un paradigme des classes populaires oubliées.

Edouard Louis n'est pas seulement défini par sa naissance prolétaire. Il est aussi,
des l'origine, le garcon différent. A rebours des criteres de masculinité qui servent ici
de compensation a I'impuissance sociale, il présente un comportement imprévu. Son
corps disconvient au discours général, on 'accuse d'étre une pédale et il pressent
déja I'étre. Il n'est pas a sa place dans ce village ou le cours habituel des choses de-
vrait plutdt le rendre, comme son frere ainé et ses camarades d'école, un adolescent
batailleur, buveur, amateur de football et coureur de filles. Un dur. Au contraire, le
garcon se complait dans des stéréotypes féminins, les pas de danse et les manieres
gracieuses. Il n'endosse pas le rdle qui lui était prépare.

Dés le départ, le parcours d'Edouard Louis est ainsi marqué par la contradiction. Il



appartient a un monde dont il ne remplit pas les criteres. Il ne réussit pas a satisfaire
le milieu qui le porte. Il est en porte-a-faux. Alors il doit se cacher, feindre, se faire
passer pour ce qu'on attend de lui.

La suite de son parcours conservera toujours la trace de cet écart. Se dissimuler.
Croire seulement a ce qu'on montre, I'affirmer. Vivre la vérité du paraitre. Dans ce
processus ambigu, la notion d'identité devient vite sans objet.

Qui est Edouard Louis ?

Amiens : la réinvention de soi

Arrivé a Amiens pour suivre ses études au lycée Madeleine Michelis, le garcon décide
d'entreprendre une mue. Il veut se débarrasser de son passé et trouver une nouvelle
affirmation de soi. Il va donc se transformer et renaitre. Mais il n'escompte pas re-
trouver une nature authentique, une véritable identité dont on l'aurait jusqu’alors
privé. Il ne croit pas au mythe d'une destinée bridée, il ne se voit pas comme le
héros stendhalien jetant enfin ses chaines (destinée sociale et pesanteur familiale).
Il ignore ce qu'il va devenir, il sait juste qu'il ne veut rien garder de son milieu de
départ. Il doit se réinventer.

Les années a Amiens accomplissent ce mouvement de torsion. Ce n'est pas sans sur-
prises. Le garcon est sans cesse trahi par des comportements issus de son ancien
mode de vie. Hallencourt I'a marqué plus qu'il le croyait. Il décide alors de rendre
plus systématique son processus de transformation.

Il observe attentivement ses camarades de lycée, jeunes bourgeois bohémes et culti-
vés, et il cherche a se comporter comme eux. Il ne veut pas leur ressembler, mais
il comprend que c'est I'étape nécessaire pour faire disparaitre sa condition sociale
originelle. La réinvention de soi exige des modeles.

Apres les lycéens, exemples incarnés d'une vie festive et décontractée, Edouard
Louis découvre le monde plus sérieux des étudiants de faculté. Il commence un cur-
sus d'Histoire et s'applique a devenir studieux. Il fait bientot la connaissance de
Didier Eribon, professeur de saciologie a la faculté d’Amiens, qui le pousse dans les
études et 'incite a préparer I'Ecole Normale Supérieure. Edouard Louis trouve la un
nouveau mentor. Didier Eribon a dd, lui aussi, fuir autrefois un milieu familial prolé-
taire et homophobe, c'est le conseiller idéal pour une réinvention.

En quelques années, E'douar_d Louis parvient a conjuguer la transformation profonde
de son habitus et I'affirmation ouverte de sa sexualité. Il devient un jeune homme
renouvelg.

Paris : « Je suis ce que je deviens »

Edouard Louis arrive a Paris. |l a été admis a I'Ecole Normale Supérieure, mais il n'est
pas encore décidé a devenir un intellectuel. Il aimerait aussi faire du théatre, qu'il
a pratiqué depuis toujours en amateur dans son village natal et a Amiens. Il réve de
monter sur les planches avec des partenaires célebres et fraie dans les milieux qui
pourraient le propulser dans une vie d'artiste.

Pourquoi ne pas devenir acteur ?

En méme temps, il fréquente via I'ENS le milieu intellectuel parisien et fait la connais-
sance d'écrivains et penseurs bienveillants (Annie Ernaux, Arlette Farge, Geoffroy de
Lagasnerie). Ces auteurs accomplis ou studieux lui indiquent une voie plus sage.

Pourquoi ne pas devenir écrivain ?

[l décide d'écrire un roman, comme un ballon d'essai de son futur. Il prend le sujet
de son enfance et le traite avec la distance de celui qui s'en échappé. En finir avec
Eddy Bellegueule, aussitdot publié par les éditions du Seuil, obtient un succes consi-
dérable. Le voila deyenu romancier célebre en quelques mois. Il a vingt-et-un ans.
Que serait devenu Edouard Louis si ce premier roman était resté confidentiel, voire
non publié ? Aurait-il mené une carriere d'enseignant ? Aurait-il préféré I'aventure
théatrale ? Rien n'est jamais acquis dans cette trajectoire aléatoire. Edouard Louis
n‘avait pas prévu de faire une carriere d'écrivain. Pas plus que d'intégrer I'ENS ou
de donner des cours dans les universités américaines. Il est le produit de ce qu'il
Iaccompli‘[. Il ne cherche pas a dévoiler son étre profond, il n'a pas d'intentions au
ong cours.

[l est ce qu'il devient. )

Depuis En finir avec Eddy Bellegueule, Edouard Louis a publié deux autres romans,
accueillis encore avec succes, et il en achéeve un nouveau. |l se maintient dans la
voie de I'écriture qui lui réussit bien. Mais tout pourrait changer demain. Chez lui, la
mue se n‘arréte jamais.

Texte de Francois Caillat,
figurant dans le projet intial de film.




BIOGRAPHY

EDOUARD LOUIS

Edouard Louis, est un écrivain francais né en 1992 a Hallencourt .

II'est scolarisé au college des Cygnes a Longpré-les-Corps-Saints puis entre en in-
ternat en classe de seconde au lycée Madeleine Michelis d'’Amiens, ou il fait partie
de la section théatre.

De 2008 a 2010, il est délégué de I'académie d’Amiens au Conseil national de la vie
lycéenne, puis étudie I'histoire a I'Université de Picardie.

[l poursuit a partir de 2011 des études de sociologie a I'ENS de la rue d'UIm dont il ne
passe pas le concours, mais est admis a suivre des cours en «auditeur libre» sur dos-
sier. Il'y effectue une troisieme année de licence, puis un master. Il en sort diplomé
en 2014, Il poursuit également ses études en sciences sociales a I'Ecole des hautes
études en sciences sociales.

En 2013, il obtient de changer de nom et devient Edouard Louis. La méme année, il
dirige l'ouvrage collectif Pierre Bourdieu : L'insoumission en héritage aux PUF.

En mars 2014, il annonce qu'il dirigera une collection, «Des mots», consacrée a des
retranscriptions de conférences, des entretiens et des courts textes, pour cet éditeur.

En février 2014, a 21 ans, il publie En finir avec Eddy Bellegueule, un roman a forte in-
fluence autobio?raphique. Tres commenté dans les médias, et largement salué pour
ses qualités, le livre donne lieu aussi a plusieurs polémiques. En 2014, il obtient le
prix Pierre Guénin contre I'homophobie et pour I'égalité des droits.

En 2015, il a été classe par le magazine «Les Inrockuptibles» parmi les cent créateurs
qui, dans tous les domaines, inventent la culture francaise d'aujourd’hui.

En mai 2018, Edouard Louis sort son troisieme ouvrage Qui a tué mon pére. Il revient
dans ce récit sur la relation avec son pere. Ses trois premiers romans ont été traduits
dans une trentaine de langues.

En 2019 il adapte son livre Histoire de la violence au théatre avec Thomas Ostermeier.
Depuis 2019, il intervient régulierement a La Manufacture - Haute école des arts de
la scene, a Lausanne en Suisse.

En 2021, il écrit Combats et métamorphoses d'une femme et Changer : méthode ; tous
deux édités par les éditions du Seuil.

Edouard Louis annonce que le réalisateur oscarisé James Ivory adapte et scéna-
rise Qui a tué mon pére et En finir avec Eddy Bellegueule en une série télévisuelle,

intitulée The End of Eddy. - _
En parallele, I'écrivain collabore avec le cinéaste Ken Loach sur un autre projet ar-
tistique.

Edouard Louis est le narrateur du film Nous nous reverrons, court métrage réalisé
par le cinéaste Morgan Simon et traitant de la crise migratoire a Paris.
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FRANCOIS CAILLAT

Francois Caillat, né en 1951, passe son enfance en Lorraine.

A Paris, durant sa scolarité, il s'initie au théatre (étudie I'art dramatique avec Francgois
Florent ; crée une troupe lycéenne apres Mai 68 ; participe aux expérimentations
collectives d’Ariane Mnouchkine et du Théatre du Soleil au début des années 70).

[l mene ensuite un cursus de philosophie : il est admis en 1972 a I'Ecole normale
supérieure de Saint-Cloud (devenue aujourd’hui ENS Lyon), puis re¢u a I'agrégation
de philosophie en 1975.

Il mene aussi des études d'ethnologie, de musicologie, d'esthétique (mémoire sur
Pierre Boulez) dans les Universités de Nanterre, de Vincennes et a la Sorbonne.

Il enseigne quelques années la philosophie, puis se dirige finalement vers le cinéma.
Il se forme en tournant plusieurs court-métrages de fiction et des films musicaux,
avant d'aborder le long-métrage.

Depuis une vingtaine d'années, Francois Caillat réalise des films a la frontiére du
documentaire et de I'essai.

Il s'intéresse aux représentations du passé, aux traces, a I'absence, a l'oubli. Il défend
la conception d'un «romanesque documentaire», qui privilégie la mise en scene et
le récit personnel.

FRANCOIS CAILLAT VU PAR...

FRANCOIS CAILLAT, LE REALISATEUR DE L'ABSENCE
par Patricio Guzman, cinéaste

On pourrait dire que Frangois Caillat est un cinéaste de la parole. Parce que, sans
aucun doute, une part significative de son ceuvre documentaire s'appuie sur la voix

du narrateur, sur une voix qui raconte.

Il'y a une maniere de raconter, d'affabuler ou de commenter les faits, qui forment “un
style Caillat” et qui constituent I'édifice de la structure de ses documentaires.

On ne pourrait pas comprendre ses ceuvres sans cette voix, qui dessine le vrai déve-
loppement de I'histoire.

Cependant, ou s'appuient ces voix ? Sur quelles images Francois Caillat commence-
t-il a parler ?

Voici une des surprises du langage de cet auteur.

Caillat parle de la mort pendant que nous voyons un bois au crépuscule.

Il parle d'argent pendant que nous voyons une étendue d'eau.

[l parle de la guerre mondiale pendant que nous observons le vol d'un oiseau.

Il ne parle presque jamais de ce que nous voyons a |'écran.

Cependant, derriere ces images qui n‘ont aucune relation apparente avec le texte,
nous commencons a “visualiser” I'histoire qu'il est en train de nous transmettre,
c'est-a-dire que nous commencgons a voir ce qui ne se voit pas.

Il nous faut encore révéler le second secret de Frangois Caillat.

Ce réalisateur génial nous introduit dans le monde du 8 mm. Caillat utilise de longs
fragments de pellicule 8 mm qu'il filme avec sa propre caméra.

Il s'agit de visions fugitives, imprévues, qui arrivent jusqu'a nous comme des rafales
de vent : arbres tombés, tours d'église, voies de chemin de fer, cheminées fumantes,
fleuves silencieux.

Ce sont des images qui apparaissent souvent sans leur son original, qui nous ar-
rivent enveloppées par une douce rafale de vent, ou bien avec une musique presque
inaudible, minimaliste, mystérieuse, qui nous transporte vers une réalité irreelleX
La texture un peu floue du 8 mm, son manque de définition, son flottement, son ape-
santeur, nous ouvrent la porte vers une fantaisie documentaire.

Le troisieme secret, c'est qu'il refilme deux fois, en différentes occasions.

Sur le mur de chez lui, il projette ses images 8 mm, puis il les filme de nouveau
avec une vidéo, ce qui multiplie la texture du 8 mm. En d'autres termes, il fabrique
sa propre archive sur le mur de chez lui. En cadrant pour la deuxieme fois, Caillat
transforme le 8 mm en un support onirique, en une matiere qui semble venir d'une
autre époque.

Tout ceci sans méme parler de la science du montage, qu'il approfondit a chaque
film, avec la magie des associations entre la nature et les étres humains, qu'il nous
offre de maniére insoupgonnée.

Le cinéaste chilien Patricio Guzman, auteur d’une ceuvre renommée (depuis “La Ba-
taille du Chili” jusqu’a son dernier film “La Cordillére des songes”) a créé et dirige a
Santiago-du-Chili le festival FIDOCS. Il a écrit ce texte de présentation pour la venue
de Frangois Caillat au FIDOCS avec six de ses films.



ENTRETIEN

IMAGES DOCUMENTAIRES - avec Francois Caillat

Images Documentaires: Avant d’aborder la question de la parole - comment
filmer la parole, question centrale dans ton film - peux-tu nous dire comment
est né le projet de ce film avec Edouard Louis ?

Francois Caillat: Je connaissais déja Edouard Louis, nous avions travaillé ensemble
sur mon film Foucault contre lui-méme[2]. C'était en 2012 et je cherchais un étudiant
en philosophie pour réfléchir avec moi sur ce film, relire Michel Foucault, faire des
notes utiles au scénario. On m'avait conseillé un jeune normalien d'Ulm qui était
disposé a cette collaboration. A I'époque, ce gargon de vingt ans s'appelait Eddy
Belle?ueule et était inconnu. Nous avons sympathisé et travaillé plusieurs mois en-
semble pour préparer le contenu théorique de mon film. Nous avions des discussions
régulieres et menions une confrontation intellectuelle sur le sujet qui nous rassem-
blait : le travail de Foucault et, plus largement, la philosophie - discipline a laquelle
j'avais été formé moi aussi (je 'avais enseignée autrefois, avant de devenir cinéaste).
J'ai donc connu Edouard Louis trés tot, avant qu'il devienne écrivain et acquiére la
notoriété qui est la sienne aujourd’hui. Ceci explique notre relation tres libre, simple
et directe, imperméable a tout phénomeéne de mode ou de célébrité.

Le film sur Foucault a été diffusé sur Arte en 2014, pour le trentiéme anniversaire de
la mort du philosophe. Le premier livre d'Edouard Louis, En finir avec Eddy Belle-
gueule[3], est sorti au méme moment, avec le succes que l'on sait. Depuis cette
epoque, Edouard et moi conservions une relation amicale. Plusieurs cineastes fai-
saient des projets de films documentaires sur lui, mais il s'y refusait. Un jour, c'est
moi qui m'y suis mis.

Je crois que la trace de cette relation ancienne transparait dans ce film. Il s'agit de
confiance. La confiance réciproque est fondamentale dans un film documentaire,
dans la relation de parole et d'écoute mutuelles. C'est le septieme film que je réalise
avec des écrivains ou des intellectuels, c'est la premiére fois qu'existe un tel niveau
de confiance. Je crois que cela se ressent dans le film, c'est 'une de ses clés.

I.D.: Mais dans tes précédents films, il ne s’agissait pas d’auteurs vivants.

FC: Michel Foucault était disparu, oui. Mais j'ai fait par exemple un film dans de
bonnes conditions avec Jean-Marie Le Clézio[4]. Je suis allé tourner chez lui. A
I'époque il habitait en Corée, donc je suis allé a Séoul et sur I'ile de Jeju. J'ai tourné
aussi au Mexique, ou il avait longtemps vécu. Bref, ce n'était pas un entretien vite fait
chez son éditeur, c'était un film de rencontre, j'ai passé des semaines avec lui. Mais
il n'y a jamais le méme niveau de réciprocité qu'avec Edouard Louis. Peut-étre parce
qu'il avait une stature trop grande, c'était I'année de son prix Nobel etc. Peut-étre
aussi que je n'ai pas réussi a me mettre au bon niveau par rapport a lui, ou qu'il n'a
pas voulu se mettre dans un rapport d'égalité avec moi. Cela se ressent dans le film
et je le regrette.

Dans le film que j'ai réalisé sur Julia Kristeva[5], en revanche, il y a déja beaucoup plus
de réciprocité. J'avais étalé expres le tournage sur une année entiere, afin d'avoir le
temps de construire dans la durée une relation d'estime réciproque, puis un rapport
amical. Au bout du compte, Julia Kristeva a eu confiance dans le film et a beaucoup
donné d'elle-méme. Ce n'était plus seulement le portrait d'une intellectuelle.

1.D.: Avant de tourner avec Edouard Louis, tu avais préparé le film avec lui ou tu
en avais discuté ? Il savait que tu allais 'emmener sur certains lieux ?

FC: Nous avons eu quelques discussions préalables, mais nous n‘avons pas parlé du
film lui-méme. Edouard Louis m'a completement laissé faire. Il ne connaissait pas
le projet et n'a méme pas lu le texte écrit pour la production. Il savait juste que je
voulais travailler sur le theme de la transformation.

Le film est construit sur un retour a Amiens. J'ai emmené Edouard dans cette ville
parce que c'est I'étape principale de sa transformation. Entre son village d'Hallen-
court et Paris, il a passe quatre années a Amiens : ses années de lycée puis de fa-
culté, des années durant lesquelles il a découvert la littérature, le théatre, et connu
Didier Eribon. A Amiens, le jeune Eddy Bellegueule a fait des rencontres détermi-
nantes pour sa transformation. J'ai organisé le film sur ces années-charniére, sur
cette bascule. D'autant qu'Edouard en avait jusqu'alors peu parlé dans ses livres : il
y avait une sorte de “trou noir” qu'il m'intéressait d'explorer.

Dans mes tournages, de maniere générale, j'aime beaucoup improviser. Dans ce film,
j'ai utilisé la ville d’Amiens comme un cadre fixe dans lequel je pourrais improviser
sur I'idée de transformation. Je voulais emmener Edouard la-bas, mais sans trop pré-
parer. J'ai fait un bref repérage de la ville, ou je n'étais jamais allé. J'ai noté quelques
lieux possibles (le lycée, la maison de la culture, etc), et nous sommes partis a
I'aventure un jour d'été. Je n'ai pas dit a Edouard ce qu'on allait faire, d'ailleurs moi-
méme je ne le savais pas. J'ai utilisé simplement le décor d’Amiens et j'ai improvisé.
J'avais choisi de tourner au steadycam pour faciliter cette improvisation : pouvoir
circuler plus librement, ne pas étre tributaire d'une mise en scene avec des plans
fixes, de la lumiére et autres dispositifs longs a installer. Je voulais "me promener
dans le souvenir” avec Edouard. Nous avons fait presque tout le tournage en exté-
rieur. J'aime beaucoup tourner en plein air, les décisions se prennent vite, les choix
se concrétisent aussitot.

Pour autant, c'était quand méme tres organisé dans ma téte. J'avais I'idée d'une "ville
fantome’, je voulais filmer le retour d'Edouard dans une ville qu'il avait oublié, re-
jetée, ou il n'était jamais revenu. C'était sa ville, et ce n'était plus sa ville. Edouard
retournait a ses années Eddy Bellegueule, la ville avait changé autant qu'il s'était
lui-méme transformé. Il revenait dans un passé fantomatique : des lieux desertés, un
décor flottant, une image floue.

Techniquement, c'était tres compliqué pour le chef-opérateur : je lui demandais de
travailler au steadycam, pour une fluidité d'improvisation ; mais je voulais aussi une
longue focale, afin que I'image du décor soit floue : la mise au point était faite seu-
lement sur le visage d'Edouard, tandis que les alentours étaient incertains comme
dans une ville fantomatique. C'était difficile : garder le point en longue focale sur un
personnage en mouvement reléeve de I'exploit...



Cette expérience technique m'excitait évidemment beaucoup, je plongeais dans 'in-
connu. Comme la plupart de mes conferes, je déteste refaire ce que je sais déja
faire. Je n'avais encore jamais utilisé de steadycam, ne serait-ce que dans un plan
de trois minutes. La, tout le tournage d’Amiens se faisait en steadycam, cela parais-
sait risqué, les producteurs pensaient que j'allais au casse-pipe. Je suis revenu tres
content. Ce choix technique a rendu possible a la fois I'esthétique flottante du film
et une parole trés libre : avec Edouard, nous pouvions improviser selon les lieux, la
météo, notre humeur du jour...

ID: Ce dispositif fait penser a plusieurs films, et notamment a S21 de Rithy
Panh. Lorsque, pour les filmer, on fait revenir pour la premiére fois les per-
sonnes sur les lieux d’un passé qui a pu étre douloureux, cela fait resurgir une
mémoire trés vive, des souvenirs et une mémoire du corps aussi.

FC:C'est ce que j'espérais, et cela a fonctionné. Et c'est pourquoi que je n'avais rien
préparé. J'avais juste déterminé quelques lieux ou je savais qu'Edouard était allé au-
trefois, et je I'ai emmené la sans le prévenir. La maniere de tourner faisait que j'étais
prét a filmer ce qu'il pouvait se passer. Quand quelqu’un est surpris, il ne faut pas
lui demander d'attendre que la caméra soit installée, sinon il va rejouer la surprise
et cela n'aura aucun intérét. Donc j'ai filmé Edouard dans ces moments ou il était
surpris : il a été mis, comme l'opérateur et moi, en situation d'improvisation.

Ce que je dis ici peut sembler evident a tout documentariste, c'est banal. Pourtant,
il y avalt dans ce cas une exigence particuliere : j'attendais d'Edouard Louis qu'il
produise un discours a partir de ces situations qu'il découvrait a I'improviste. Un dis-
cours : une vraie réflexion, pas quelques souvenirs ou remarques de circonstance.
g'elst ?e. que j'appelle pratiquer la pensée en direct. Tout le monde n'est pas capable

e le faire.

[l'y avait aussi I'idée de ville fantome a laquelle je tenais. Je I'ai accentuée en allant
tourner a Amiens en plein été, a la fin du mois de juillet, parce que je savais que tout
serait fermé. Le lycée, le campus de la faculté, la maison de la culture, tous les lieux
étaient fermés ou désertés. Arrivé sur le campus, Edouard a fait quelque chose que
j'espérais, mais que je ne lui avais pas demandé : il est allé a la fenétre de la cantine
etil aregardé a l'intérieur. Il ne pouvait pas entrer et revoyait les lieux qu'il avait fré-
guentés dix ans plus tot. Cette scene était imprévue. Pareil au théatre, je savais qu'il
était fermé a cause des travaux, mais Edouard l'ignorait. Il est entré sur la scene vide

et il a développé un discours a partir de la. Le fantdme a créé une sorte d'appel dair.
Pour obtenir une parole intéressante, c'est-a-dire qui ne soit pas préparée en amont,
répétition d'un savoir déja maitrisé, il faut fabriquer ces moments de surprise pos-
sible. Or c'est souvent compliqué, parce que le cinéma est aussi un art de l'organi-
sation.

ID: Et il dit la des choses qu’il n'a jamais dites ou écrites ?

FC: Je ne suis pas venu au tournage avec des questions déja prétes, avec un ques-
tionnaire. La-dessus aussi, tout est improvisé. Mais j'ai quand méme une méthode.
Voila comment je procede. Je commence a parler avec Edouard Louis, je parle beau-
coup (on ne peut pas garder ce que je dis au montage, sinon il y aurait trois fois le
film, je parle quelquefois durant cing minutes d'affilée). Ainsi, et sans qu'il s'en rende
compte, je I'entraine sur le terrain que je souhaite. Jusqu'a ce qu'il se mette a parler,
parfois en me coupant : il poursuit, prolonge et va ailleurs. Cela se passe toujours
ainsi, c'est infaillible. La discussion surgit parce que l'arc était déja tendu a I'extréme.
Mais ce n'est pas fini, évidement. Pendant qu'Edouard me parle, je réfléchis a toute
vitesse : comment continuer, comment engager déja la suite, sans coupure ? Alors
je reprends la parole en m'appuyant sur ce qu'il vient de dire, et ainsi de suite. On
ne passe jamais d’'une question a une autre. C'est une conversation qui continue et
s'enrichit elle-méme.

Tout cela est quand-méme assez fatiguant ! Lors du premier tournage, nous avons eu
deux jours de conversation quasi-ininterrompue. Edouard est reparti épuise, ?a ne
lui était jamais arrivé. Cette méthode, que j'avais déja expérimente sur d'autres films,
a beaucoup d'avantages. On n'y recherche pas la synthese ou le résumé facile. On n'a
pas la prétention de rassembler un contenu, de mettre une pensée en fiches, d'enca-
drer la parole - comme on le voit hélas souvent a la télévision. C'est le contraire du
“prét-a-penser”.

A cet égard, le projet de ce film était clair. Je voulais absolument éviter qu'Edouard
Louis reproduise ce qu'il fait dans les médias. Edouard est tres efficace a la té-
lévision, on I'a souvent vérifié sur des chaines francaises ou étrangeres. Mais sur
un plateau de télévision, I'invité ne parle pas pendant une heure, il a droit a une
durée définie. Il est donc obligé de calculer sa parole, il se tient dans un rapport
d'urgence, d'efficacité. Quelqu'un qui vient défendre son livre, par exemple, doit bien
calibrer son propos. C'est exactement ce que je voulais éviter. Je désirais qu'on en-
tende Edouard Louis autrement, comme on ne l'avait jamais entendu. Qu'on I'écoute
en train de parler dans une continuité, sans souci du temps qui passe.

ID: Ily a une grande élégance, je trouve, dans I'écriture du film. Par exemple,
j'ai beaucoup aimé que I'enfance soit trés discrétement évoquée par quelques
photos. Il y a une seule photo je crois de la maison d’enfance. La description
vient du texte lu en voix off. C'est une maniére de monter image et son en
contrepoint, qui est a la fois économique en termes de moyens et efficace. On
ne voit pas la misére a I'image, on I'imagine a partir de quelques signes. Et
c’est bien plus fort.

FC: Dans le film, il y a trois étapes, trois lieux évoqués. Amiens est I'étape princi-
pale, la bascule entre Hallencourt et Paris, la transition. Je devais évoquer l'avant



et I'apres d’Amiens, sinon on n‘aurait pas compris cette transition. Il fallait parler du
début, I'enfance dans ce village picard d'Hallencourt, qui sert de cadre au premier
roman En finir avec Eddy Bellegueule. A la sortie du livre, en 2014, les journalistes
s'étaient précipités la-bas. Il y avait eu toutes sortes de reportages qui insistaient
sur I'extréme crudité des choses, le naturalisme appuyé, un coté Zola a faire pleurer
les riches - toutes choses que je déteste. Je nai pas voulu aller dans cette voie. Plu-
tot que de filmer un village délabré et une famille dans la misere, j'ai préféré tourner
des images de paysages assez beaux. Et sur ces plans de campagne attrayante, j'ai
placé la voix off d'Edouard Louis qui parle de son enfance en lisant des extraits de
son livre. J'ai pensé qu'il sortirait de ce contraste quelque chose d'intéressant. C'était
aussi une maniere de me démarquer de toute visée naturaliste et d'éviter de faire un
documentaire sociologique. De méme que je filmais Amiens comme une ville floue,
je montrais le village natal de maniere stylisée. Je n'ai pas voulu faire un film de
dénonciation sociale a travers des images. Je pense que le discours d'Edouard Louis
est assez fort, il y suffit.

ID: Ce qui est intéressant c’est aussi la maniére dont tu montres I'ambiguité
de sa relation avec son pére. Je ne peux pas m'empécher de le comparer avec
Annie Ernaux, que je trouve beaucoup plus dure, froide, avec sa famille.

FC: Il y a une douce ambiguité chez Edouard Louis. Dans son premier livre, En finir
avec Eddy Bellegueule, il a fait un tableau sévere de son village et de sa famille. Et
pourtant il y est resté tres attaché, il a écrit sur eux depuis quelques années des
textes extrémement tendres. C'était d'ailleurs I'un de mes objectifs dans ce film: pré-
senter quelqu’un plein de douceur, de tendresse, d'empathie - toutes choses bien-
veillantes qu'il masque volontiers par son sens de I'humour. Douceur et drdlerie :
voila des qualités qui n'apparaissent pas d'emblée dans son image de jeune homme
intelligent véhiculée dans les médias. J'ai eu envie de les montrer dans mon film.

Un film est fait de choix. J'ai privilégié cet aspect d'Edouard Louis que j'aime bien. On
le considere parfois comme quelqu’un de mordant. Il défend des positions politiques
radicales, il participe a des mouvements engagés. Il a écrit des adresses publiques
bien sonnées (a Manuel Vals, a Chirac et d'autres), il ne dédaigne pas les libelles.
Ses proches amis, Didier Eribon et Geoffroy de Lagasnerie, sont eux aussi plutot
tranchés, parfois clivants. J'ai voulu montrer une autre image d'Edouard Louis parce
que je sais qu'il est tout cela, mais aussi le contraire. Il est capable, aprés avoir fait
un premier livre qui dénonce violemment sa famille, d'écrire un livre sur son pere[6],
puis un livre sur sa mere[7], pour leur dire qu'il les aime.

ID: Sa parole est précise et juste et, si son expérience est particuliére, cette
auto-analyse qu’il méne dans le film est un modéle de lucidité et de pénétra-
tion.

FC:Ce qui est étonnant, chez lui, c'est qu'il réfléchit toujours a partir d'exemples tres
simples : une rencontre, une sortie avec ses amis, une soirée en famille. Il raconte
une anecdote et il commence a tirer des fils. On ne le voit pas venir. Par exemple il
décrit comment on mangeait chez lui, a Hallencourt. Puis, insensiblement, il parle
des repas « chez les bourgeois » - et ce n'est pas du tout pareil. Dans sa famille, on
se tape volontiers sur le ventre quand on a bien mangé : un repas, c'est fait pour se
nourrir, on ne se cache pas d'avoir faim, on est content d'y avoir remédié. Dans un

milieu aisé, en revanche, on ne mange pas seulement pour se nourrir. C'est aussi un
rite, une forme de sociabilité autour de la table, une occasion de passer ensemble un
moment agréable : en général, on n'est pas affamé en arrivant au déjeuner, on ne se
précipite pas sur les plats ! Edouard Louis utilise ainsi de nombreuses anecdotes de
la vie quotidienne, souvent drélement. Il part d'exemples concrets et parvient a en
tirer des analyses efficaces.

ID: Et généralisables. Il s'adresse a chacun. Ce film n’est pas un simple por-
trait.

FC: Absolument. Edouard Louis cherche a développer une réflexion qui dépasse son
propre cas. Il pratique une sorte de “partage de pensée”. A propos de la transforma-
tion (le theme du film), il ne parle pas seulement de sa transformation. Il appelle
chacun de nous a changer.

Je reviens sur la maniere de tourner, dont je parlais précédemment. Le plus impor-
tant, dans ma relation filmée avec Edouard Louis, c'était d'arriver a fabriquer du
temps réel. C'est pourquoi j'ai pratiqué I'improvisation. Rien ne devait étre préparé :
ni de ma part (avec une mise en scene contraignante, avec des questions), ni de sa
part (avec des contenus déja connus, un discours prét a étre énoncé). Il fallait que
tout se joue (se formule, s'entende) ici et maintenant. Sion tournait un quart d'heure
plus tard, tout aurait été différent.

ID: Tu n’as jamais demandé a Edouard Louis de refaire une prise.

FC: Non, jamais. D'ailleurs, si on l'avait refait, cela aurait engendré d'autres réponses.
Ce qui m'intéresse le plus, dans ce genre de tournage, c'est de voir une activité : moins
la pensée elle-méme que sa formulation en cours devant moi. Si je veux connaitre
avec précision une pensée, je peux acheter un livre, la pensée s'y incarne au mieux :
elle est inscrite, retouchée, aboutie. La pensée est normalisée dans I'écrit. De fait, on
n'a pas besoin d'une médiation par 'auteur, son regard ou son corps. Je peux lire et
comprendre Aristote sans écouter I'homme devant moi. En revanche, lorsqu’on filme
quelqu’un, ce qui est formidable - et qu'on n'a jamais dans un livre - c'est de le voir
réfléchir a voix haute, parfois hésiter, se reprendre. D'une certaine maniére, on le voit
préparer un livre. Il nous fournit les étapes préliminaires, les articulations. Il fait le
brouillon de son livre.



ID: C'est ce que Jean-Louis Comolli a fait avec Carlo Ginsburg pour son film
sur L'affaire Sofri. Il est allé chez lui pendant plus de deux ans pour filmer
I’élaboration progressive du livre.

FC: Oui, certains se passionnent pour ce processus d'élaboration de l'oeuvre. Leur
obsession sera de retrouver les vingt-sept brouillons d'un texte, d'étudier ses plus
infimes variations jusqu'a I'état final. Ceci se pratique beaucoup avec les romans, les
ceuvres littéraires. Je crois que cela se fait moins avec les ceuvres de pensée, ou l'on
considere que seul le texte publié fait preuve. Les préalables restent une esquisse,
sans grande utilité pour le lecteur (sauf, bien sir, en cas de textes particulierement
obscurs, ou d'auteurs pratiquant a dessein le flottement de pensée !)

Filmer la pensée en acte, voila ce qui m'intéressait. Je voulais donner la possibilité a
Edouard Louis de chercher, douter, se reprendre : penser en direct. Et au final, si le
spectateur du film le trouve convaincant, efficace, ce n'est pas parce que ses propos
sont calibrés, bien cadrés. C'est parce qu'il est sincere. On sent qu'il est vraiment en
train de le penser ce qu'il dit. Je ne I'ai pas mis dans un dispositit de performance, je
I'ai mis dans un dispositif d'accompagnement.

ID: Comment I'expérience des précédents films t'a-t-elle servie ?

FC:Je peux pratiquer ce genre de tournage parce que je I'ai fait depuis Ionfgtemps :
dans mes documentaires sur des penseurs, mais aussi dans mes autres films qui
sont des récits, des films romanesques. J'ai toujours pris plaisir a entrainer les gens
la ou j'avais envie - doucement, subrepticement, en menant une conversation diri-
gée. Dans Bienvenue a Bataville[8], par exemple, les gens finissaient par me dire des
choses qu'ils n'avaient pas du tout prévu de dire. Pareil dans L’Affaire Valérie[9], ou
j'avais une bonne méthode (mais celle-ci en peu de mots) pour faire dire l'indicible.
C'est ce qu'on appelle la maieutique : faire accoucher les gens d'une parole qu'ils
possedent déja sans le savoir. Plus prosaiquement, c'est de I'anti-télévision. Le docu-
mentaire télévisé se déploie dans un registre assez frontal, brutal, il doit produire de
I'effet. La maieutique est plus lente, sa dynamique avance par touches progressives.
J'ai souvent mené mes entretiens dans cette direction.

ID: Tu veux bien parler du montage du film ?

FC.: Le film s'est fait simplement, a la fois au tournage et au montage. Le montage
a duré six semaines, ce qui n'est rien du tout - je m'insurge contre des durées aussi
courtes, c'est le temps imposé par la télévision pour des 52 minutes et je regrette
ces délais qui empéchent les films d'éclore. Or, bizarrement, celui-ci s'est monte vite.
Peut-étre i)arce que c'est un film tres unitaire, centré sur son objet, n'en démordant
jamais. Je le vois comme un jet, tiré d'un seul trait. Je suis content de cette simplicité.

ID: Je ne te crois pas tout a fait, parce que j'ai toujours pensé que le montage
est quelque chose de compliqué, de lent et mystérieux.

FC: En général, oui. Sauf ici ! Mais il est vrai que javais réﬁaré le montage. Je
connaissais exactement le contenu de mes rushes, j'avais réfléchi avant de travailler
avec le monteur Manu Manzano. Il faut préciser aussi que c'est un film avec peu de
parametres, concentré en trois lieux : Amiens, le lieu principal ; le village d'Hallen-

court, en quelques plans de campagne ; un studio parisien avec dispositif d'écrans
(enregistrement de textes, extraits d'‘émissions télé, scenes de théatre : le systeme
médiatique). Ces trois lieux portent le personnage de /a transformation : le lycéen
qu'on retrouve a Amiens ; le garcon qu'on entend a Hallencourt ; I'homme public
d'aujourd’hui, qu'on voit sur scene ou a travers des écrans.

ID: Quelle a été la réception du film ?

FC: Je crois que les spectateurs sont surpris de découvrir Edouard Louis sous cet
angle. Il y a ceux qui aimaient déja I'écrivain, appréciaient ses ouvrages ou ses inter-
ventions publiques. Et il y a ceux qui ne I'aimaient pas, mais sont venus parce qu'on
leur avait parlé du film, et ils m'ont écrit : Je ne suis pas du tout d'accord avec ce qu'il
dit, mais c’est quelqu’un de lumineux... Ce qu’il fait ressentir est magnifique.

Dans ce cas-la il y une sorte de respect, imposé par le film. J'en suis tres content.
C'est l'objectif que je m'étais donné : montrer un gargon sensible, touchant. Bien-sir
il est tres intelligent, mais les gens connaissent deja son intelligence, tandis que
I'autre aspect semble moins évident. Le film qui veut éclairer cette cette face.

ID: Qu’est-ce que tu as enlevé pour la version courte ?

FC: Surtout les morceaux de théatre. Je trouvais intéressant de parler de théatre
parce que c'est encore une autre vie possible d'Edouard Louis. Quand il est arrivé a
Paris pour faire I'ENS, il ne souhaitait pas du tout étre un intellectuel. Il voulait étre
comédien et entrer a la Comédie Francaise. Et maintenant, depuis deux ans, il joue
au théatre. Il était dernierement a New York dans la piece de Thomas Ostermeier, Qui
a tué mon pere. Le théatre pose des questions intéressantes sur la transformation,
puisqu’en principe, sur scene, on devient un autre que soi. Mais quel est ce soi ? Que
veut dire I'authenticité ? C'est la grande question du film. Qui est le vrai Edouard
Louis, si jamais il existe ?

Edouard Louis théorise sur I'inauthenticité des étres, il dit qu'il n'y a pas d'original, il
n'y a pas un vrai moi dont il faudrait s'approcher. A chaque fois je suis dans la vérité,
je suis dans le devenir. C'est cela, la transformation : une transformation permanente.
Donc le théatre ajoute cette réflexion supplémentaire : qui est-on sur scene ? C'est
une autre voie possible pour parler de transformation, une digression dans le film.

ID: Il y a deux versions du film.

FC: Il existe une version de 52 minutes, déja diffusée sur France 3 Hauts-de-France.
Nous voudrions faire une sortie en salles avec la version de 72 minutes, celle qui est
passée en mars au festival Cinéma du Réel.

ID: A propos de la collection des Hommes-livres, Jérome Prieur disait que I'en-
tretien ne permet pas de savoir la vérité, mais de I'entrevoir, de I'entrevoir
entre les mots, entre les images([10].

FC: Cela voudrait dire qu'il y a une vérité de I'autre ? Non, je ne crois pas qu'il y ait
une vérité de l'autre. Il n'y a pas une sorte de trésor secret que le réalisateur essaye-
rait de dégager. Pour moi, tout se passe au moment du film. La vérité qui est dans
le film, c’est la vérité du film. Ce n'est pas la vérité du personnage, c'est la vérité du
moment.
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