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Le film «  Des Figues en Avril » dessine le portrait 
drôle et bouleversant de Messaouda Dendoune, fil-
mé par son fils Nadir. Au delà de la personnalité 
attachante, malicieuse, déterminée et passionnée 
de la vieille dame de 82 ans, on la découvre au 
quotidien dans son deux pièces de l’Ile Saint De-
nis, ponctué par la présence invisible de l’absent. 
Elle apprend désormais à vivre seule depuis que son 
mari Mohand, atteint de la maladie d’Alzheimer, a 
été placé en maison médicalisée. Messaouda, bercée 
par ses chanteurs kabyles emblématiques, comme 
Slimane Azem, raconte avec fierté, sa France des 
quartiers populaires et le devenir de ses enfants. SY
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Qu’est-ce qui t’as donné l’envie de faire ce film sur 
ta mère? A-t-elle accepté tout de suite?
Après que mon papa ait été placé dans un Ephad  
(maison médicalisée), j’ai senti que ma mère, en plus 
d’être triste de voir partir celui avec qui elle avait vécu 
63 ans, avait aussi besoin de parler. Elle me disait 
des choses qu’elle n’avait jamais dites auparavant. Des 
choses très profondes. Sur elle, sur nous, sur l’exil, la 
vieillesse, la solitude, la maladie...Stéphanie, celle qui 
a monté le film a fini de me convaincre qu’il fallait 
mettre à l’écran ce témoignage rare. Et je ne l’en re-
mercierai jamais assez. Ma mère, je l’a filme avec mon 
téléphone depuis plusieurs années : elle a l’habitude. 
Je crois que ce film lui  fait du bien. Après les quelques 
projections de ce documentaire, les gens sont venus 
lui ont dit Merci. Elle sent que son histoire parle à 
beaucoup.

Combien de temps a duré le tournage? 
Je l’ai filmée par bribes à chaque fois que je sentais 
qu’elle était disponible pour me parler. Je ne voulais 
pas qu’elle voit cela comme une contrainte. Je vais 
souvent boire le café chez elle le matin et il m’arrive 
de rester plusieurs heures avec ma mère pour discuter. 
Et il y a eu des matins où j’ai compris qu’il fallait que 
je sorte la caméra.
Je n’ai pas eu beaucoup d’heures de rush. Une dizaine, 
seulement. On a gardé dans ce film de longues sé-
quences.

Pourquoi avoir choisi de la filmer en intérieur 
exclusivement? Ce huis-clos a-t-il un sens dans la 
narration?
Oui, ce huis-clos a un sens. Il crée une intimité. Les 
séquences sont longues, le rythme est lent, à l’image 
de sa vie. Dans le film, maman insiste pour que les 
gens ralentissent. Elle trouve que tout va trop vite et 
que personne ne prend vraiment le temps de vivre. Un 
reproche qu’elle me fait souvent. En la filmant chez 
elle, dans son quotidien, sans créer de «séquences», 
comme le font souvent les réalisateurs, je voulais que 
les gens puissent s’attacher à elle. Et de fait, s’iden-
tifier aussi à ma mère. Maman est Algérienne, «une 
kabyle des montagnes», comme elle aime se définir 
elle-même, mais son discours est  universel. Elle parle 
de sa condition de pauvre. C’est une paysanne. Quand 
tant d’autres sont obsédés par la question identitaire, 
elle remet les pendules à l’heure en remettant la ques-
tion sociale au cœur du débat.

 

Avec ce documentaire, fais-tu oeuvre d’historien ou 
de Sociologue ?
En faisant ce film, je me suis rendu compte qu’il y 
avait très peu d’oeuvres qui donne la parole aux per-
sonnes de l’âge de ma mère, souvent illettrés et anal-
phabètes, encore moins quand il s’agit de femmes. 
Comme si elles n’avaient jamais existé : alors qu’elles 
ont joué un rôle essentiel dans l’éducation de millions 
de Français. Elles sont «l’armée de l’ombre» et ont sou-
vent tenu à bout de bras des familles entières. Compte 
tenu de l’âge avancé de ma mère, et du peu de films 
qui raconte leur parcours, oui, ce film a une portée 
sociologique. J’ai peut-être fait un travail qui servira 
aux historiens en l’a filmant.

Ta mère porte un regard à la fois nostalgique et à 
la fois coupable sur l’Algérie et sur l’immigration. 
Comment explique-tu cela ?
Elle a quitté sa Kabylie natale pour rejoindre son mari 
en France. Et puis, après la guerre d’Algérie, le pays 
était trop instable pour qu’ils restent. Je crois qu’au 
fond d’elle, elle aurait aimé rester dans son village 
d’Ighil Larbaa. Elle adorait sa vie de paysanne, aussi 
dure qu’elle aie été : chercher du bois, de l’eau au 
puits, emmener paitre les animaux...Elle n’a pas et ne 
digérera jamais l’exil. 
En même temps, en France, elle a découvert beaucoup 
de choses. Elle a pu voyager aussi à travers le monde 
: en Espagne, en passant par l’Australie ou encore 
La Martinique. Chose qu’elle n’aurait pas pu faire si 
elle était restée en Algérie. C’est ici, en France,  que 
ses enfants, petits-enfants et arrières-petits-enfants 
vivent. La France est devenue son pays, même si l’Al-
gérie n’a jamais quitté son cœur.

Peu de documentaires traitent de la dépendance 
des personnes âgées issues de l’immigration.  Est-ce 
encore un sujet tabou ? 
Oui, c’est tabou. C’est un sujet qui n’est pas simple à 
aborder pour tout le monde mais sans doute beaucoup 
plus pour les Maghrébins. Dans la culture maghrébine, 
on ne «place» pas ses parents dans des maisons de 
retraite. Ça ne se fait pas. Au Maghreb, les grands-pa-
rents vivent ensemble avec leurs enfants et leurs pe-
tits-enfants. Notre réalité est française. Nous vivons, 
pour la plupart, dans des petits appartements où il 
est extrêmement difficile de garder un parent malade, 
surtout quand il est atteint de la maladie d’Alzheimer. 
Ma mère s’est occupée jour et nuit de son mari pen-
dant sept ans. Épuisée, elle a frôlé l’AVC alors le méde-
cin nous a dit qu’il n’y avait pas d’autre choix. Cela a 
été extrêmement difficile pour elle de le laisser partir. 
C’est comme si qu’elle l’abandonnait. Elle redoutait 
également le regard des autres. Aujourd’hui, elle va 
le voir tous les jours. Elle a compris que la meilleure 
décision avait été prise.

Entretien avec 
Nadir Dendoune,
réalisateur du documentaire 
Des figues en Avril, 
qui sort en salle le 4 avril 2018.



Assise devant la table de son salon, Messaouda se raconte 
sans fausse pudeur. L’odeur de café persistante rappelle 
qu’ici la chaleur humaine s’accompagne toujours d’une 
tasse et d’un petit gâteau. 
Messaouda est née en 1936, sur les hauteurs des mon-
tagnes kabyles. Si elle aime Slimane Azem, le fameux 
chanteur algérien, c’est parce que ses textes lui rappellent 
sa vie d’avant et la plaie ouverte de l’exil. Même Francis 
Cabrel et Charles Aznavour qu’elle aime tant ne la font pas 
autant pleurer. 
Après la mort de son père alors qu’elle n’a que 11 ans, 
elle devient « l’homme » de la maison. « Contrairement 
aux autres filles de mon village, je portais sur mon dos les 
provisions, le bois, l’eau… depuis le bas de la montagne 
jusqu’au village, au sommet. »  De là lui vient surement 
sa résistance et sa force de caractère. « Même si la vie 
était dure, on s’amusait. Jeune, je me sentais libre. » En 
1952, à 16 ans « tard pour l’époque », elle se marie avec 
Mohand Dendoune qui vivait déjà en France. Ses « années 
de misère » sont gravées avec précision dans sa mémoire. 
Les dates, les lieux, les évènements, les prénoms des pro-
tagonistes, morts ou encore vivants ; elle n’a rien oublié. 
Il est vrai que les années n’estompent jamais la douleur. 

S’ancrer Cité Thorez
En 1961, elle et ses 4 enfants rejoignent Mohand pour 
vivre dans une petite bicoque sur l’île Saint-Denis. En 
1968, la famille Dendoune s’installe cité Maurice Thorez 

Messaouda Dendoune

où elle vit toujours. Messaouda découvre alors le bonheur 
d’avoir l’eau courante et une salle de bains. Alors que son 
mari travaille comme manœuvre, elle assure la survie de 
la famille. « A l’époque, je n’avais pas de poussette. Je 
faisais des kilomètres avec mes paquets et mes bébés. Le 
ticket de bus était trop cher pour nous. » Messaouda a 
eu sept filles et deux garçons, sa fierté. « Ils sont  assis-
tante sociale, infirmière, couturière, fonctionnaire, journa-
liste… », et ajoute « et mes petites-filles, elles ont fait 
des études et ont toutes le permis de conduire ! », comme 
un symbole d’indépendance. « J’ai sacrifié ma vie pour mes 
enfants mais je suis heureuse car ils sont tous reconnais-
sants. »  Alors, aujourd’hui, elle a décidé qu’elle dépense-
rait jusqu’au dernier euro de sa retraite pour les gâter. « A 
tous les anniversaires ou les fêtes, j’achète des cadeaux à 
mes petits-enfants. Je ne veux rien garder, je ne veux rien 
acheter pour moi, j’ai déjà tout ce qu’il me faut. ». 

La place de l’absent
Maintenant qu’elle vit seule, ses journées s’organisent 
autour des visites à l’Ehpad où son mari, atteint de la 
maladie d’Alzheimer, a été placé. Elle aura lutté jusqu’au 
bout pour le garder à la maison. Mais après sept années à 
porter, laver, guetter les chutes et éviter les fugues noc-
turnes, ses filles l’ont convaincue qu’il était temps que 
leur père soit pris en charge par des professionnels. Pour 
autant, elle n’est pas tranquille. Par pluie ou par vent, elle 
prend le bus pour l’établissement médicalisé. Elle surveille 
médicaments et toilette sont correctement administrés. 
Pour tromper la solitude, elle regarde des jeux télévisuels 
et frissonne avec ces candidats qui jouent leur va-tout. 
Depuis que les Feux de l’amour ont remplacé les acteurs 
de la série, elle ne regarde plus. Et de toute manière, per-
sonne ne remplacera dans son cœur Victor Newman, le bel-
lâtre mort et maintes fois ressuscité.  « Les riches meurent 
trop vite. Ceux qui durent longtemps, c’est les pauvres ! 
Eux, les nantis, ne sont pas capables de supporter la mi-
sère, alors que nous, oui ! » finit-elle par lâcher.

Nadir Dendoune est un journaliste indépendant.
En 1993, il quitte sa Seine-Saint-Denis natale pour 
s’installer en Australie. Il en repart en 2001 afin d’effectuer 
un tour du monde à vélo pour la Croix-Rouge. 
En 2003, il se retrouve à Bagdad, en pleine guerre du 
Golfe, afin de protéger une usine de traitement d’eau. 
En 2008, il se fait passer pour un alpiniste chevronné et 
intègre un groupe de professionnels. 
Le 25 mai de la même année, il atteint le sommet de 
l’Everest. Une expérience qu’il raconte dans Un tocard sur 
le toit du monde, paru aux éditions Jean-Claude Lattès en 
2010. En janvier 2017, le film L’Ascension, tiré de cette 
expérience, sort sur les écrans. 
Dans son quatrième livre, Nos rêves de pauvres, publié 
en 2017 chez le même éditeur, il reprend et étoffe ses 
chroniques sur l’histoire de sa famille. 
Des figues en avril, un documentaire consacré à sa mère, 
est prévu dans les salles le 4 avril 2018.

Nadir Dendoune
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