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SYNOPSIS

A travers une série d’entretiens, Michel Gondry illustre, au sens
propre comme au figuré, les théories de Noam Chomsky, ainsi
que les moments personnels que Chomsky révéle, dans un film
d’animation, ou la créativité et I'imagination de Gondry se mettent

au service de la rigueur intellectuelle de Chomsky.



A PROPOS DE

CONVERSATION ANIMEE NOAM CHOMSKY

Je ne m'intéresse au travail de Noam Chomsky que depuis une
petite dizaine d’années, je |'ai découvert notamment gréce & son
livre, La Fabrication du consentement, et le documentaire qui en a
été tiré. |l est & la fois un scientifique trés pointu, avant-gardiste, et
un activiste — tout aussi pointu. C'est un cas assez unique. Sur le
plan scientifique, son approche du langage, ce qu’il appelle la
grammaire générative, me parait étre la plus sensée, elle s'intégre
bien & la biologie moderne. Elle consiste a dire qu’il y a une
origine biologique au langage, une grammaire universelle qui est
le reflet de notre code génétique et que I'on transmet avec nous.
Sur le plan politique, il défend des idées de partage auxquelles je
crois.

C’est un privilége de rencontrer |'un des esprits les plus lumineux
vivants. Lautre jour, je regardais un documentaire sur le physicien
Richard Feynman, et |'étais reconnaissant envers le cinéaste qui
'avait filmé. J'avais lu quelques-uns de ses livres, mais I'entendre
parler, décrire de facon vivante sa vision du monde, c’est
irremplagable. J'ai pensé que Noam Chomsky n’était pas tout
jeune. Ma contribution pouvait &tre de faire entendre sa voix. Sans
la prétention d’apporter des preuves, de démontrer ses théories,
mais plutdt d'utiliser mes capacités d’artiste et de créativité pour
produire un film singulier, stimulé par ma rencontre avec un des
derniers grands savants-philosophes ancrés dans la tradition du
siécle des lumiéres. Aprés Eternal Sunshine..., |'avais été invité en
résidence au MIT (Massachussetts Institute of technology), i’y étais
allé avec Bjork. A I'époque, j'essayais de trouver des idées pour

fabriquer des effets spéciaux de fagon un peu différente. Je me
suis rendu compte que Noam Chomsky était aussi au MIT et j ai
demandé & le rencontrer.

En 2002, lors d’une interview, on m’avait demandé de citer un
projet qui me tenait & coeur. Je cherchais la réponse la plus
improbable : tourner un documentaire en animation. J'aime assez
les idées irréalistes car elle nécessitent une attention particuliére
pour se matérialiser. Aussi lorsque j'ai finalement rencontré Noam
Chomsky, cette idée a ressurgi, exigeant que je la réalise. Mes
idées sont impatientes, quoiqu’elles attendent parfois des
décennies dans un coin de ma téte. Lorsqu’elles entrevoient une
possibilitt de se balader dans la réalité, elles me sautent & la
gorge. Le dialogue avec Chomsky est vivant, parfois complexe,
souvent fouchant et toujours trés humain. Mon dessin est animé,
naif et parfois complexe également. Les idées de Noam en
déclenchent d’autres en cascade dans ma téte. Les répétitions, les
mécanismes, la logique implacable du professeur émérite
s'illustrent naturellement avec |'animation.

J'ai choisi de faire ressortir ma propre voix, et mes limites dans le
dialogue. Je ne suis clairement pas & son niveau et cest pour cela
que la conversation est honnéte et intéressante, il fallait que je
montre ces malentendus, ces problémes de compréhension. En
réécoutant ses paroles, j'ai choisi de laisser aller ma main, mon
imagination. Il y a quelque chose d'instinctif, qui peut faire penser
& un processus organique de développement, voire & un
développement cellulaire. J'ai essayé d'illustrer ses propos de
facon logique, mais en me laissant aller.

La science m’a toujours intéressé : & |'école, |'étais bon en
géométrie. Mais |'étais meilleur en physique : la physique autorise
des approximations interdites en mathématiques. C'est pour cela



que |'animation me convient : je peux étre assez précis, mais je
n‘ai pas besoin d'étre exact. Noam Chomsky parle de
phénoménes récursifs : mes animations ont parfois cette récursivité,
elles sont comme des boucles, elles ont quelque chose de fractal.
On retrouve sans doute quelque chose de I'animation abstraite de
cinéastes d’avant-garde comme Norman McLaren.

Ce film fut un projet de longue haleine. J'ai commencé pendant la
préparation de The Green Hornet. J'ai été aidé pour la finition,
mais j'ai fait I'essentiel tout seul : avec une table lumineuse et une
caméra 16mm. Je dessinais au fur et & mesure, je saisissais les
images, parfois 12 par seconde, parfois 24, parfois des boucles.
C’est apaisant : je n’ai de comptes & rendre & personne, mon
dessin peut aller dans n’importe quel sens. Lanimation me détend
et me stimule, et comme c’est de la pellicule, je ne voyais pas ce
que j'avais filmé avant une semaine, le temps de récupérer la
bobine développée au labo. Lanticipation du résultat est assez
magique, comme la succession de dessins qui devient mouvement.

On a eu & peu prés trois heures d’entretien, en deux fois deux
séances. Il y avait des choses qui se répétaient, d’autres que je n’ai
pas pu garder : Noam m’a pas mal parlé de génétique, des travaux
de Frangois Jacob sur I'héritage et la transmission. Est-ce que |y ai
cherché l'origine de mon processus créatif 2 Peut-étre. C’est
évidemment un mélange d’'héritage génétique et d’environnement,
et on ne peut pas faire la différence entre les deux.

Mes parents faisaient de la musique, mon grand-pére était
inventeur. On est toujours une combinaison d'inné et d’acquis — et
aussi de ce qu’on acquiert inconsciemment, par imprégnation. On
est un mélange des trois.

Comme Brassai ou Clouzot 'ont fait avant moi avec Picasso, c’est
la rencontre, peut-étre improbable au départ, de deux esprits et
leur différence d’approche du monde qui produit I'ceuvre.
Chomsky a une mémoire, une connaissance des sciences et de
histoire, une logique incomparables, aveuglantes. Ma mémoire
et mes connaissances sont floues dans certains domaines, mais je
fabrique 12 ou 24 images différentes par seconde. Et quand on
les voit défiler, cela fait un paquet d’informations qui vous va droit
au cerveau. Je pense qu'il y a la une certaine équivalence qui me
permet d’entrevoir presque une relation d’égal & égal avec le
savant |

Je suis content parce que Noam a énormément apprécié le film, il
I'a vu plusieurs fois et a voulu le montrer & ses amis -
généralement, il ne regarde pas les documentaires qu’on lui
consacre. Je crois qu'il est touché par la fagon dont j ai illustré ses
souvenirs. Au fil de la discussion, entre |'explication passionnante
de l'apparition du langage et le concept de « continuité
psychique » que |'on applique aux objets qui nous entourent pour
les reconnaditre, il s’est peu & peu révélé. Il a parlé de son enfance,
de sa femme qui I'a accompagné toute sa vie et dont il ne peut se
remettre de la disparition. Il est trés touchant dans sa maniére
d’évoquer sa compagne aussi souvent que possible, comme pour
la faire renaitre. Et c’est ce que je me suis appliqué a faire, car le
dessin animé me le permet. Il n’avait sans doute jamais eu
'expérience de quelqu’un passant autant de temps & illustrer son
discours !

Michel GONDRY



L' APPARITION DU LANGAGE : LA METHODE TADOMA

NOAM CHOMSKY

On a beaucoup appris sur 'acquisition de la langue. Plus on
approfondit les recherches dans ce domaine, plus les techniques de
recherche sont performantes, plus on constate que les enfants stockent
beaucoup d'éléments de langage. Bien plus qu’on ne le pensait, méme
avant d’émettre des mots. Il existe des preuves a la fois directes et
indirectes. Comme preuve indirecte, je peux citer une technique
d’enseignement de langage pour les malentendants non-voyants. Ma
femme a beaucoup travaillé sur ce sujet. Ca s’appelle la méthode
Tadoma.

MICHEL GONDRY

Celle avec la main 2

NC

On apprend a I'éléve qu’en posant la main sur le visage de 'autre,
gréce aux mouvements du visage et des cordes vocales, il peut
interpréter la parole. Trés peu d’informations sont transmises. Pourtant
cela permet un apprentissage complet du langage, suffisant pour qu’il
soit dur de déterminer quels éléments leur manquent. Pourtant on n’a
jamais réussi & utiliser cette méthode avec les personnes ayant perdu
la vue ou l'ouie avant I'dge de 18 mois. Durant les premiers mois
d’exposition, quand I'enfant manifeste peu de connaissance, & part
quelques mots par-ci par-la, il est en train d’acquérir les bases du
langage. Toutes ces informations serviront & I'avenir. Tout ceci est
inconscient. Il réutilisera ces données grdce aux informations qu’on
lui donnera, des informations & peine perceptibles. Une telle personne
pourra fonctionner dans une société « parlante ». Elle pourra
comprendre les gens en posant sa main sur leur visage.



L'EVOLUTION DE LA PENSEE

NC

Dés qu’on commence & décortiquer un sujet, on se rend compte que
rien ne tient debout. Chaque nouvelle étape dans la science ou méme
I'apprentissage, |'apprentissage  sérieux, a été franchie en
s'interrogeant sur le pourquoi du comment. Le monde laisse souvent
perplexe. Si on accepte d'étre perplexe, on apprend. Si on se contente
de recopier ce qu’on nous dicte, de faire ce qu’on nous dit, on devient
alors la réplique de I'esprit d'un d’autre.

NC

La science avanga, jusqu’a Newton, qui a démontré, & son grand
dam, que le monde n’est pas une machine. Qu'il existait bien des
« forces occultes », comme disaient ses collégues. Comme I'attirance
et la répulsion, qui fonctionnent sans contact. Les éléments s’attirent &
distance. Cela relevait de I'inintelligible. Newton a lui-méme qualifié
ce phénoméne « d’absurdité ».



INTERPRETER LE MONDE : LE CAPITAL COGNITIF

MG
Vous dites que nous ne pouvons comprendre le monde que dans la
limite de ce que nous avons en nous.

NC

C’est du Newton et du Hume. Identifions cette dotation cognitive que
nous avons regue. Cette dotation cognitive est indéniablement fixe,
sinon nous serions des anges. Si on appartient au monde organique,
nos capacités sont fixes. Je ne peux pas voler. Nos capacités ont une
certaine portée, des limites. C'est la nature méme des capacités
organiques. Quelles sont ces capacités 2 Je viens de citer 'un des
aspects les plus frappants. Notre capital cognitif nous incite a
apprécier le monde en termes mécaniques. On sait que c’est une
erreur mais on ne peut faire autrement.

MG
Disons que I'on voit un arbre, on comprend que c’est un arbre. Notre
cerveau est-il doté d’une capacité fixe qui nous dit « c’est un arbre » 2

NC

Voila une autre question qui nous laisse perplexes. Par quoi identifie-
t-on un arbre 2 Ce n’est pas simple. Disons qu’on plante un saule.
C’est un bon exemple. Il pousse et, un jour, on lui coupe une branche.
On replante la branche. La branche pousse jusqu’a étre identique a
I'arbre d’origine. Puis I'arbre d’origine est coupé. Ce nouvel arbre,
est-ce le méme saule 2 Pourquoi pas 2 Il est génétiquement identique.
Pourtant, ce n’est pas le méme arbre. Pourquoi 2



NC

La continuité psychique n’est pas un attribut physique. C'est nous qui
I'imposons aux choses. Il n’y a donc aucun espoir de trouver le moyen
d’identifier les éléments liés aux symboles en regardant leurs
propriétés physiques. lls sont identifiés individuellement & I'intérieur
de nos constructions mentales. Ce sont des objets mentaux. On doit
donc rejeter la théorie de la référence directe. On doit regarder
differemment le lien entre le langage et le monde.

MG

Je vous ai montré un clip dans lequel vous parlez de notre
interprétation du monde. Vous préconisez le rejet des théories actuelles
de la linguistique, de la philosophie. Vous demandez pourquoi cet
arbre est percu comme étant différent, alors qu’il vient d’une bouture
et pousse & l'identique du donneur 2 Je me suis penché sur la
génétique. Il s’agit tout simplement du clonage. La reproduction
asexvelle, c’est le clonage. L'arbre est potentiellement identique. Ma
seule réponse est que... je sais qu’il est différent parce que j'ai vu
quelqu’un le couper, puis je I'ai vu repousser. Je me suis dit que ce
n’était pas si simpliste...

NC

C’est un point pertinent. Notre conception d’un « arbre » est béatie sur
une notion abstraite de la continuité. L'arbre originel bénéficie d’une
existence continuelle que nous lui imposons. En termes de génétique,
la branche qui a été coupée fait partie du méme objet. Mais cette
branche, devenue arbre, n’est pas dotée d'une continuité reconnue
par nous. D’autres étres auront une autre idée de la continuité, et
diront que le nouvel arbre est |'original.



JEUNESSE ET ENGAGEMENT

NC

Avec mon pére surtout. Dés I'dge de 10 ou 11 ans, tous les vendredis
soir, on lisait les classiques de la littérature hébraique. Des livres du
XIXe siécle, des essais... Ca faisait partie d'un rituel d'intégration, du
renouveau de la culture hébraique qui comptait tant pour mes parents.
Ils étaient dévoués a la renaissance de la langue, de la culture, de la
communauté palestinienne.

L'antisémitisme était dans la rue. J'évitais certaines rues a cause des
gamins irlandais. Je passais ailleurs. Je n’ai rien dit & mes parents. Ils
n‘ont jamais été au courant. Tout a changé avec la guerre... en
apparence. Le 7 décembre 1941, ceux qui avaient fété I'occupation
de Paris, je me souviens, se mettaient & porter des casques et incitaient
& fermer les volets parce que la Luftwaffe s’apprétait & nous attaquer.

MG

Quand avez-vous entendu parler des camps 2

NC

Les rumeurs circulaient déja en 1942 et 1943. On en ignorait |'envergure.
Cela a été minimisé¢, remarquablement minimisé. Un des aspects
dramatiques... Vous étes au courant des congrés internationaux organisés
pour venir en aide & ceux qui voulaient fuir I'Europe 2 Personne n’a voulu
se moviller. Roosevelt lui-méme a refusé d’accueillir le St. Louis, un bateau
transportant un millier de réfugiés européens. Il a erré dans le secteur et les
américains I'ont renvoyé en Europe. La plupart des gens ont fini dans les
chambres & gaz.




MG

Qu'est-ce qui vous rend heureux 2

NC

Heureux 2 Les enfants, petits-enfants... les amis. Je n’y pense pas. Je
ne suis pas de nature auto-complaisante, Depuis la mort de Carol, je
ne fais rien de distrayant. Plus de cinéma ou de théatre. Pas de
restaurants... Je fais ce que 'ai & faire. Il y a tout de méme beaucoup
de choses gratifiantes. En travaillant avec des victimes, comme en
Turquie. J'y suis allé plusieurs fois. Mes visites sont toujours liées d la
répression des Kurdes. Une fois, j’ai participé & un procés. Il s’agissait
|l d’un congreés sur la répression et la liberté de parole. J'ai rencontré
des gens dévoués et courageux, luttant constamment contre la
répression. Ca m’inspire.

LA CROYANCE RELIGIEUSE

La croyance religieuse, au sens large, est une culture universelle.
On n’a pas encore découvert le groupe qui ne manifeste pas la
moindre croyance en quelque chose au-dela de notre existence
consciente. Une chose qui régit, depuis les coulisses, qui donne sens
a la vie. Il ne s’agit pas forcément d’une divinité. C'est peut-étre un
esprit intangible, qui donne un sens aux choses, a la vie. A travers
I'Histoire et les civilisations qu’on connait, I'homme ne s’est pas
confenté de dire : « poussiére, je refournerai poussiére...», « Ma
vie n’a aucun sens. »

MG

Quel est votre avis sur la question 2

NC
On retourne d la poussiére et la vie n’a aucun sens. Mais cest dur.
Je comprends aisément pourquoi c’est difficile & accepter.



LA GRAMMAIRE GENERATIVE

MG
Pouvez-vous me parler, en langage simple, de cette premiére approche de la
grammaire générative ¢

NC
C’est comme un truisme. Pensons & la définition d’une langue, telle qu’on
I'entend, vous et moi. Nous avons dans la téte une procédure qui nous permet
de construire une gamme infinie d’expressions structurées, dont chacune est
attribuée un son et une inferprétation sémantique. C’est un fait. De plus, ces
expressions sont dotées d’une « infinité numérique ». Comme des nombres
naturels.

NC

Il n’y a rien entre 5 et 6, aucun nombre naturel. C'est pareil dans le
langage. Une phrase contient 5 ou 6 mots, mais pas 5 mots et demi.
C'est trés différent de la communication des abeilles ou d’autres
espéces. Dans le monde naturel, infinité numérique est rare. A
I'époque, d la fin des années 40, on maitrisait I'aspect mathématique.
Les théories de calcul, les fonctions récursives...

Ces concepts étaient déja connus dans le cadre des maths de
I'époque. Je les avais étudiés en cours de maths et de logique. Tout
semblait coller. Ce systétme d'infinité numérique... qui génére un
nombre infini d’expressions structurées, n’est autre que la grammaire
générative. Ca doit étre au cceur de la thése. Mais c’est quoi, au
juste 2 L&, on se heurte & un probléme. Dés |'entrée en matiére, on
en déduit que la gestion d'une telle quantité de données exige
forcément un processus trés complexe. Or, c’est impossible, puisque
le processus est facilement maitrisé par des enfants. La complexité
semble donc improbable. Ensuite vient le travail de terrain, qui doit
démontrer que ce qui parait riche et complexe est fondamentalement
trés simple.



NC

Cette mutation est venue spontanément, de nulle part. Une mutation
parfaite, comme un flocon de neige. L'apparition était conforme aux
lois de la nature. Immuable, comme un flocon de neige. Cette capacité
aurait été transmise aux générations futures. Au fil du temps, quelques
générations plus tard, cette capacité se serait propagée dans le
groupe. A ce moment-la, il y a une raison d’externaliser le
phénoméne. Réussir & transformer ce qui est dans la téte, en son ou
en geste...

MG

Cette capacité est-elle avantageuse pour la personne 2

NC

Indéniablement.

NC

Si vous étes capable de planifier et d'interpréter, vous avez un net
avantage. La prolifération d’un trait avantageux n’est pas si commune.
Souvent ils disparaissent. Ca s'était peut-étre déja produit plusieurs
fois sans succes. Cette fois, ¢a a pris... sinon, on ne serait pas la. A
un moment, ¢a prend. La capacité se répand. Il y a bientdt
externalisation, suivi de communication. Cela signifie que,
contrairement & des milliers d’années de spéculation et & ce qui est
généralement admis aujourd’hui, la communication ne pouvait étre
un facteur clé de I'évolution, mais un processus secondaire.
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LES USINES DES FILMS AMATEURS
A TRAVERS LE MONDE

Aprés Paris, New-York, Sao Paulo, Rio de Janeiro,
Rotterdam, Moscou (2012) Johannesbourg (2012), bientét
Aubervilliers (Manufacture des Allumettes - 2014).

Ces fabriques de films amateurs permettent d tout un chacun
d’&tre tour & tour réalisateur, cameraman et comédien et le
tout bien entendu, gratuitement.

Ces usines sont aujourd’hui la preuve que I'autogestion sur
une activité artistique peut fonctionner. Et le succeés est a
chaque fois au rendez-vous.

A la maniére des héros de « Soyez sympas, rembobinez »
qui parodient leurs films préférés, le public est invité, a
scénariser et tourner en trois heures, un film amateur.

Un labyrinthe de décors de cinéma et de nombreux
costumes offrent & chacun la possibilité de réaliser une
infinité d’histoires aussi farfelues que sérieuses ayant pour
protagonistes sirénes, policiers, médecins, savants fous. ..
Tous les éléments sont réunis pour lacher prise et laisser libre
cours a sa créativité.
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« Last night, watching the film again, | was even more
overcome by the artistry, the delicacy, the sensitivity, and the
search for understanding than | was the first time [ saw it. The
drawing of the two figures - Carol and me - walking through
the animated forest is prominent in my bedroom.»  Noam
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