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LE JOLI MAI



On trouve dans la note d’intention de 1961 : « Que repêchera-
t-on de nos années à nous ? Peut-être tout autre chose que ce

que nous y voyons de plus voyant. »

En 2001, le film est montré dans un lycée parisien. Les lettres de
ces lycéens, adressées à Catherine Winter, productrice d’origine,
ont toutes en commun un étonnement face aux propos des gens
interviewés en 1962 ; étonnement lié à la résonnance contemporaine
des dires des intervenants « j’entends ça aujourd’hui dans mon
entourage », « la société n’a pas changé, déjà la consommation »,
« le racisme aujourd’hui encore persiste »… Le film enthousiasme
alors ces jeunes étudiants.

En 2013, cinquante ans après sa première sortie, La Sofra, en
collaboration avec Potemkine Films, décide de ressortir le Joli Mai
en salle. Les « rides » de la pellicule ont été conservées à la numé-
risation mais c’est bien, selon nous, les seules de ce film imprévisible
et passionné. Comme Chris Marker, nous espérons, qu’en sortant
de la projection, le spectateur ressente « que le seul problème
important, c’est une espèce de rapport vrai avec les autres ».

La Sofra, mars 2013
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Un mois dans une ville, mai 1962, Paris filmé au plus près du
pavé et des visages par Chris Marker et son équipe.

« En ce premier mois de paix depuis sept ans », car la guerre
d'Algérie s'achève avec les accords d'Evian, que font, à quoi pensent
les Parisiens ? La guerre et la politique ? On évite d'en parler,
l'interviewer s'en étonne même : les Français qui aiment tant discuter
seraient-ils muets ?

SYNOPSIS



Paris n’est pas un sujet. Il ne s’explique pas, ne se découvre devant
personne. Il n’a pas de point de vue sur lui-même. S’il a des clefs, il
les a jetées dans la Seine. Qui les retrouvera ?

Ceux qui ont essayé – qui ont plongé dans ses eaux placides, et qui se
sont servis de ce qu’ils ont pris pour en fabriquer des milliers de chansons
et de poèmes, de livres et de films, de photos ou de discours, ce sont eux
les sujets. Ou les cas. Ils ont regardé Paris, et se sont dits en lui. Ceux qui
entreprennent de se jeter à l’eau, une fois de plus, à l’occasion de ce film,
prennent le même risque. Paris est un objet de conte aussi éculé et fabuleux
que le soulier de Cendrillon. N’importe qui peut se targuer de l’avoir tenu,
et personne de l’avoir chaussé.

NOTE D’INTENTION 
(extraits)

Il vaut mieux attendre Paris patiemment, et l’observer, sans vouloir le
surprendre. Il tient un spectacle permanent. Un grand spectacle qui se déroule
d’une manière confuse et nonchalante, comme une souple tragédie mêlée de
farce. Des masques un peu informes s’agitent dans l’arène – personnages
symboliques, gonflés de fumée ou durs comme marbre, qui viennent parfois
frôler les gradins, se pavanent ou quelquefois se perdent dans la cohue –
on reconnaît, au passage, les mythes les plus familiers des Parisiens de
1962 : la télévision, l’automobile, le sport, la religion, la prospective, le
communisme, la cuisine, le PMU, les animaux (les chats, ou ceux récemment
promus, de l’abattoir), le logement, le week-end, la drogue et ses (toujours
tristes) héros les gorilles, les vedettes. Et tant d’autres. Autour de ces person-
nages, que les journaux poussent au premier plan, ou harponnent pour les
en déloger, intervient sans cesse, commentant les mythes, ou les bousculant,
le chœur antique : le peuple de Paris. 

Que dit-il ? On ne peut coller un micro à toutes les bouches, on n’entendrait
rien. Ceux qui ont essayé d’écouter, de loin, le vacarme de ces voix si
diverses, ont parfois cru que Paris était muet. Mais il parle. 

(…)

Le « Joli Mai » sera un film à ricochets. Les auteurs ne seront que des
lanceurs de questions, sur l’eau de Paris : on verra comment les cailloux
retomberont, et s’ils vont loin. ■
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/ Au moment où Chris Marker décide de consacrer un film au mois de mai
1962, personne ne pouvait savoir ce qui se passerait précisément durant
ce mois-là.
C’est vrai, il y a une part d’intuition, et aussi de pari. Mais on est dans une
période pleine d’événements, en pleine finalisation de l’accord qui va donner
l’indépendance à l’Algérie. Même si personne ne pouvait savoir que les
accords d’Evian seraient signés le 18 mars, on savait que cela allait arriver
dans un avenir proche. Cette signature et le référendum qui les valide en
avril permettent à Chris de parler de premier printemps de paix. Jusque là,
toute l’après Deuxième Guerre mondiale avait été sous le signe des conflits
de la décolonisation.  Et puis il est vrai que le mois de mai est souvent riche
en événements, évidemment ce mois-là n’est pas choisi par hasard… Chris
avait rédigé une note d’intention, qui devait servir à trouver une aide au
CNC, et où on trouve ces phrases magnifiques : « Ce film voudrait s’offrir
comme un vivier aux pêcheurs du passé de l’avenir. A eux de tirer ce qui
marquera de ce qui n’aura été inévitablement que l’écume. »

/ Comment avez-vous été associé au projet ?
Par un coup de téléphone de Chris Marker, à la toute fin de 1961. On se
connaissait un peu, mais c’est surtout je crois parce que j’avais beaucoup
travaillé, comme assistant, avec Ghislain Cloquet, qui avait lui-même beau-
coup travaillé avec Chris. Il a dû demander à Cloquet qui lui semblait convenir
pour travailler à la main et en souplesse. Il se trouve que, tout en étant chef
opérateur, j’ai aussi toujours beaucoup aimé le reportage. Et on a tout de
suite parlé de la manière dont il voulait tourner ce film.

/ Quels ont été les principes qui ont guidé ce tournage ?
Le principe essentiel c’était la modestie dans le rapport aux personnes
interviewées. Le seul précédent auquel on pouvait se référer, c’était 5 colonnes

PIERRE LHOMME - Entretien
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à la une, le magazine de reportage de la télévision, où il y avait des choses
extraordinaires. Pour nous il s’agissait d’éviter cette espèce de psychodrame
que la caméra déclenche presque toujours. Il fallait une modestie, une
non-agressivité de la caméra et du micro. Plus tard, dans un beau texte paru
sous le titre « L’objectivité passionnée » (publié par Jeune Cinéma en 1964),
Chris dira : « Nous nous sommes interdits de décider pour les gens, de leur
tendre des pièges. » Nous étions très méfiants à l’égard du pittoresque et
du sensationnel.

/ En quoi la méthode de tournage était-elle nouvelle ?
C’était la première fois qu’on pouvait tourner en son direct. Le son s’était
libéré depuis quelques années déjà grâce à l’arrivée de nouveaux magné-
tophones, les Perfectone puis les Nagra, mais l’image, elle, n’était pas
libérée : les caméras étaient beaucoup trop lourdes et bruyantes, on les
appelait les machines à coudre. Et images et sons n’étaient pas synchronisés.
Enfin, je parle de la France, les Américains étaient en avance, Richard
Leacock avec Primary, les frères Maysles, Michel Brault au Canada avaient
commencé à explorer ces nouvelles possibilités. Ils avaient réussi à synchro-
niser la caméra et le magnétophone avec une montre à diapason. Alors 

que pour Le Joli Mai, Antoine Bonfanti (l’ingénieur du son) et moi nous étions
reliés par des câbles, un véritable écheveau dans les rues, sur les trottoirs...
A ce moment, la grande découverte pour un jeune opérateur comme moi
concerne l’importance décisive du son. Je ne pouvais plus utiliser ma caméra
de la même manière, et j’ai donc très tôt demandé à Bonfanti un casque
pour entendre ce qu’il enregistrait. Un câble de plus… J’ai réalisé que
l’opérateur devait être toute oreille et l’homme du son tout regard.

/ Comment décidiez-vous qui interviewer ?
Le principe c’était la liberté totale. Nous étions peu nombreux, Chris, Antoine,
Etienne Becker mon assistant, Pierre Grunstein et moi. On se baladait et
quand on voyait quelqu’un qui nous semblait intéressant on allait le voir.
Enfin… plus exactement, il y a eu deux méthodes. Chris avaient rencontré à
l’avance certaines personnes, celles-là ont été filmées de manière plus installée,
cela se sent bien dans la deuxième partie, « Le retour de Fantômas » : le
prêtre ouvrier, le jeune ouvrier algérien, l’étudiant dahoméen… Et puis surtout
il y a des rencontres, auxquelles il fallait être très disponibles. Le tailleur qui
est au début du film a été la première personne que nous avons interviewée,
on ne le connaissait pas même si sa boutique était à côté du local de la
production, rue Mouffetard. En filmant cette première conversation, j’ai
compris que ce qu’on mettait en place pouvait nous mener très loin. Pour la
première fois, nous avions des magasins de pellicule de plus de 10 minutes,
en 16 mm. Et le rechargement était très rapide, j’avais toujours des magasins
de rechange prêts. On n’en a pas conscience aujourd’hui, mais c’était un
véritable bouleversement dans les possibilités de filmer sur le vif.

/ La caméra que vous utilisiez était nouvelle elle aussi ?
Oui, c’était un prototype de chez Coutant, la KMT. Il n’en existait que deux,
Rouch avait eu l’autre pour Chronique d’un été. Elles appartenaient au
Service de la Recherche de l’ORTF, elles ont été perdues. Leurs principales
nouveautés tenaient à la légèreté, au faible bruit et à la possibilité de
synchronisation avec un magnétophone.
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/ Comment perceviez-vous ce que vous voyiez et entendiez au cours de ces
conversations ?
Nous allions d’étonnement en étonnement, Chris et les autres tout autant
que moi. Nous étions partis à la découverte des Parisiens, et ce que nous
découvrions nous sidérait. A l’époque, les gens avaient encore moins
qu’aujourd’hui la parole. Nous ne nous attendions ni à ce qu’ils disaient,
ni à la manière dont ils le disaient – une manière étonnamment directe et
sincère, où ils ne cherchent pas à séduire la caméra. Et où se révélaient bien
d’autres perceptions de la situation que celles auxquelles nous nous attendions.

/ La répression meurtrière à Charonne le 8 février 1962 et la grande
manifestation en réponse le 13 février ont fait irruption dans le projet.
Ce sont les seules séquences qui n’ont pas été tournées au mois de mai. Je
ne les ai pas tournées, les images de la manifestation ce sont les actualités,
et un autre opérateur était à la manifestation du 13.

/ Comment êtes-vous devenu non plus seulement le chef opérateur du film
mais son co-réalisateur ?
C’est le résultat de l’intégrité absolue de Chris. Après des centaines d’heures
passées sur les rushes pendant le montage, il en est arrivé à la conclusion
que le film était aussi le résultat du travail de son opérateur. Il a décidé tout
seul de m’ajouter comme co-réalisateur, ce n’était pas du tout prévu, ça ne
figure pas dans le contrat. Lorsque je suis venu vérifier la première copie
d’exploitation, au cinéma Le Panthéon, j’ai découvert à l’écran que j’étais
devenu co-réalisateur. Je vous laisse imaginer l’émotion… elle est encore
présente aujourd’hui. Cela a joué sur tout mon itinéraire, après avoir travaillé
avec un homme de cette qualité, on devient exigeant avec les autres. 

/ Dans quelle mesure les questions posées dans le film étaient-elles
préparées à l’avance ?
Il y avait quelques questions de départ, comme celle sur la nature du bonheur
qui visait à comprendre la relation entre les gens et les événements, leur

perception du cours du monde. Toujours en y allant doucement. Nous étions
accompagnés de deux intervieweurs, deux amis, Henri Belly et Henri Crespi.
Quand la caméra tournait, Chris était un peu à l’écart mais il écoutait tout,
il lui arrivait souvent d’intervenir. Il fallait surtout être réactif, ne pas rester
collés aux questions prévues, il fallait surtout répondre à l’honnêteté des
gens en face de nous. Et jamais les entretiens ne sont saucissonnés au
montage, qui respecte toujours la parole dans la continuité.

/ Ce qu’on voit dans Le Joli Mai représente quelle proportion de ce qui a
été filmé ?
Très peu, il y avait plus de 50 heures de rushes. En travaillant au montage,
Chris était parvenu à une version qui correspondait à ce qu’il voulait faire,
et qui durait 7 heures. Cette version n’a été projetée qu’une fois. Chris aurait
aimé pouvoir continuer de la montrer, mais c’était en contradiction avec
toutes les habitudes de la distribution. Il a donc fallu diminuer encore
beaucoup, pour que le film puisse être exploité en salles. Mais le pire est
que tous les rushes non montés ont été détruits. Par exemple, on avait tourné
toute une journée dans un taxi, avec Bonfanti dans le coffre et moi à côté
du chauffeur, qui nous avait été signalé comme loquace, curieux et bon
interlocuteur. On avait tourné avec tous les clients qui montaient. Chris, qui
bien sûr n’était pas présent dans la voiture, avait été emballé quand il avait 
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découvert les rushes. Il y avait de quoi faire un film entier, on avait eu la
chance de rencontrer une dizaine de personnages formidables…

/ Comment sont apparus les plans de chats ?
Il est arrivé que ce mois de mai-là avait lieu une exposition, un concours de
beauté féline. On a demandé à un collègue d’aller faire des plans de chats.
Chris avait déjà à l’époque cette relation unique aux chats, ils étaient pour
lui le regard de la sagesse et de la liberté. Je le savais, et pendant les
entretiens, chaque fois qu’un chat passait par là bien sûr je le filmais. Même
s’il a fallu d’énormes efforts pour raccourcir le film à sa durée actuelle,
jamais il n’aurait enlevé les plans de chats.

/ Pourquoi avoir choisi Yves Montand pour la voix off ?
L’amitié de jeunesse entre Simone Signoret et Chris a fait que Montand était
lui aussi devenu un proche. Ils étaient très liés, plus tard, en 1974, nous
avons fait ensemble un film que j’aime énormément, La Solitude du chanteur
de fond, où Chris a filmé Montand chez lui, en répétition et en concert,
c’est un petit bijou ! Notamment le montage. Dans Le Joli Mai, la voix de
Montand donne une proximité au texte, comme une chanson populaire, le
contraste est très évident avec la voix de Chris lorsqu’il dit La Prière sur la
Tour Eiffel de Giraudoux.

/ Comment Michel Legrand a-t-il conçu la musique ?
Lors d’une séance à la Cinémathèque en décembre 2012 nous avons
présenté le film ensemble, Michel Legrand et moi. A cette occasion, il a
affirmé qu’à l’époque, Chris lui avait donné des indications sur les séquences,
et des durées, mais qu’il n’avait jamais vu le film. Ni alors, ni depuis. J’ignore
la part de légende de cette histoire, en tout cas la musique correspond exac-
tement. Même au moment de la scène de danse en boite de nuit, le soir
même du procès de Salan, la musique est de Legrand, elle a été ajoutée.
Il était impossible d’enregistrer la musique originale dans les conditions
de tournage où nous étions. 

/ Comment s’est passé le travail de restauration ?
Grâce à un financement du CNC, il a été possible d’effectuer cette restau-
ration en même temps que le transfert sur support numérique de bonne
qualité, en 2K, dont on fera les DCP pour les sorties en salles et les HD pour
l’exploitation vidéo. Mais je n’ai pas voulu effacer toutes les traces du temps,
ce que j’appelle « les rides ». L’image n’a pas été nettoyée à fond, aseptisée
comme on le fait trop souvent maintenant. On peut garder certaines imper-
fections tant que cela  n'est pas gênant pour le spectateur. Les gens de chez
Mikros sont repartis de la pellicule 16mm inversible d’époque, en bien
meilleur état que les tirages 35mm qui ont été faits ensuite. Mais il a fallu
aussi établir un « montage définitif », qui à vrai dire n’existait pas. Le film
était sorti de manière précipitée, pour respecter les dates prévues avec les
exploitants. Dès la sortie Chris a commencé à faire des coupes. Dans la
version aujourd'hui distribuée, j'ai effectué selon ses souhaits, des coupes
que nous avions évoquées et qu'il n'a pas eu le temps de faire lui même. Le
Service des Archives du Film conserve par ailleurs une restauration
conforme au film qui est sorti en 1963, la « version longue », adressée aux
historiens, aux chercheurs et aux curieux. ■

Propos recueillis par Jean-Michel Frodon, février 2013
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Il y a deux tentations dans ce genre de film. Et il n’y a pas de solution :
c’est-à-dire qu’on peut seulement naviguer d’une tentation à l’autre en
essayant de maintenir une sorte d’équilibre, qui est, je crois, celui de la vie

même. Cela étant, il faut se défendre d’aller au devant de la simplification
et de ses propres convictions, c’est-à-dire de voir chez les gens qu’on inter-
viewe l’illustration des choses qu’on croit ou qu’on a envie de croire, ce qui
peut devenir très odieux parce que les gens existent avec leur complexité,
avec leur consistance, leur opacité personnelle et on a absolument pas le
droit de les réduire à ce qu’on souhaiterait qu’ils soient ; ou alors on arriverait
à un film démonstratif : c’est très, très facile ; on isole des phrases, on met un
commentaire entre les deux, on insiste sur un trébuchement, un lapsus, que
sais-je, et puis on finit par faire un film où on démontre que toute la France
est gaulliste, que toute la France est anti-gaulliste, que la France est
progressiste… L’autre tentation, c’est l’illusion d’une objectivité où l’on croit
prendre les gens tels qu’ils sont, l’illusion de la sociologie : c’est-à-dire faire
l’enquête et montrer les résultats de l’enquête en disant que le spectateur
conclura ; ce n’est pas possible non plus : d’abord parce qu’on n’a pas
assez d’éléments ; une enquête sociologique sérieuse porte sur un nombre
de gens tel, qu’un film, sauf à ruiner le producteur (et déjà dans le cas du
Joli Mai on y est arrivé) est absolument incapable d’en rendre compte ; et
aussi parce que cela suppose une espèce d’appareil austère, scientifique,
statistique qui ne colle pas avec un spectacle : car il s’agit quand même de
parler à la sensibilité des gens.

Alors que pouvions-nous faire ? Je dis « nous », parce que s’il y a un film
qui n’est pas personnel, c’est bien celui-là : il est à moi, mais il est aussi
beaucoup à lui, lui c’est Pierre Lhomme, le caméraman qui est beaucoup
plus qu’un caméraman parce que c’est lui qui a donné au film la beauté
plastique de ce que vous avez vu, qui est responsable de la matière visuelle,
c’est-à-dire des trois quarts de ce que vous avez ressenti ; et puis, il est à
toute l’équipe absolument remarquable qui était autour de moi. Ce que nous
avons essayé d’y mettre, on pourrait appeler cela, je crois, une objectivité
passionnée. ■
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CHRIS MARKER : 
« L’OBJECTIVITÉ PASSIONNÉE »

(Extrait de l’intervention de Chris Marker, retranscrite dans 
la revue Jeune Cinéma, publiée en mai 1966, n°15)
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En 1964 au ciné-club qui devait devenir le ciné-club Jeune Cinéma,
après la projection du Joli Mai et, après un débat tout au long duquel il

avait choisi d’écouter sans y intervenir, Chris Marker apportait, en
conclusion, ses réflexions sur sa méthode de travail.



FICHE 
TECHNIQUE

Un film de 
Récitant

Exécutive productrice 
Librettiste 
Musicien 

Enquêteurs 

Hommes du son 

Hommes de l’image 

Hommes de main 

Femmes à ciseaux

Chris Marker, Pierre Lhomme
Yves Montand

Gisèle Rébillon
Catherine Varlin
Michel Legrand

Henri Belly, Henri Crespi,
Nathalie Michel

Antoine Bonfanti, René Levert

Etienne Becker, Denys Clerval,
Pierre Villemain

Pierre Grunstein, André Heinrich, 
Jacques Tribault, Jacques Branchu

Eva Zora, Annie Meunier,
Madeleine Lecompère
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CHRIS MARKER
(29 juillet) 1921- (29 juillet) 2012

Se décrit lui-même comme un artisan. Il fut tour à tour écrivain, illustrateur, traducteur,
auteur-réalisateur d’essais cinématographiques, vidéaste, monteur, photographe,
philosophe, poète, geek, musicien, voyageur, ami des chats. Toujours résolument
engagé, il s’est attaché à observer  avec une curiosité, un discernement méticuleux,
une ironie caustique et souvent amusée, les vicissitudes de l’histoire mondiale, tout
autant qu’individuelle.

FILMOGRAPHIE SÉLECTIVE :

La Jetée (1962) • Le Fond de l’air est rouge (1977) • Sans Soleil (1982) • Le Tombeau
d’Alexandre (1993) • Une Journée d’Andrei Arsenevitch (1999) • Chats Perchés (2004)

PIERRE LHOMME
Né en 1930 / Chef opérateur.

La carrière de Pierre Lhomme comme chef opérateur traverse cinquante ans de
cinéma français, passant avec la même aisance et les mêmes exigences de Cavalier
à Marker, de Eustache à Melville, de Duras à Rappeneau, de Bresson à Ivory.

FILMOGRAPHIE SÉLECTIVE :

Le Combat dans l’île de Alain Cavalier (1962) • La Vie de château de Jean-Paul
Rappeneau (1966) • Le Roi de cœur de Philippe de Broca (1966) • L'Armée des
ombres de Jean-Pierre Melville (1969) • Quatre Nuits d'un rêveur de Robert Bresson
(1971) • La Maman et la Putain de Jean Eustache (1973) • Le Sauvage de Jean-
Paul Rappeneau (1975) • La Chair de l'orchidée de Patrice Chéreau (1975) • Dites-
lui que je l’aime de Claude Miller (1977) • L'Ombre des châteaux de Daniel Duval
(1976) • Quartet de James Ivory (1981) • Mortelle Randonnée de Claude Miller
(1983) • Maurice de James Ivory (1987) • Camille Claudel de Bruno Nuytten (1988)
Cyrano de Bergerac de Jean-Paul Rappeneau (1990) • Les Palmes de monsieur Schutz
de Claude Pinoteau (1997) • Le Divorce de James Ivory (2003)
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