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La consultation se trouve a l'intérieur de I’hopital Avicenne
de Bobigny. C’est un ilot qui semble abandonné au fond d’un
couloir. Une grande piece obscure et vétuste ou atterrissent des
hommes malades, marqués dans leur chair, et pour qui la douleur
dit les peines de I'exil.

S’1ls y reviennent, c’est qu’ils ne désesperent pas de trouver ici le
moyen de tenir debout, de résister au naufrage.

T he consulting service 1s located in the Avicenne Hospital in Bobigny.
1t’s an outpost that seems abandoned at the end of a cornidor. A large,
dingy, run-down room where sick men show up, bearing physical scars,
and whose pain seems closely linked to the suffering of exile.

They keep coming back here because they still harbor hopes that thus
place will gwe them the means to stay afloat, to survive the turmoil of
thewr lves hutting rock bottom.






Carnet de repérages, extrait / Preparatory notes, extract - 2013

L'intérieur d’une piece, un cabinet médical dont on ne voit presque rien.

On s’attarde sur le visage inquiet d’un jeune homme nord-africain. Il regarde intensément
le Docteur Geeraert assis face a lui, pendant que celui-ci pianote sur les touches de son ordinateur.
L’homme est dévisagé, a son tour, par une femme, le Docteur Evelyne Vaysse, psychiatre, assise
a la droite du médecin.

Dr Geeraert : Tunisie ?

Le patient (sourit, étonné) : Ouais.

D Geeraert : J’ai le coup d’ceil hein ! J’ai tout de suite vu. Un jeune homme passé par
les urgences, c’est un Tunisien... Quand étes-vous arrivé en France ?

Le patient : En 2011

Le Docteur Geeraert continue de taper sur son ordinateur. Il remplit, comme pour chaque
nouveau patient, un dossier médical.

T he interior of a medical consulting room, of which we see almost nothing.

The camera lingers on the worried face of a young North African man. He looks intently at Doctor Geeraert, who
sits opposite him, typing on his computer keyboard. The man is being observed by a psychiatrist, Doctor Evelyne
Vaysse, who s sitting to Dr. Geeraert’s right.

D" Geeraert: Tunisia?
The patient: (smiling, surprised) Jes.

D" Geeraert: I've got a sharp eye, I saw right away. A young man who finds his way here through the ER
w5 a Tunisian... When did you arrive in France?

The patient: 2011.

D’ Geeraert continues typing away. As he does for each new patient, he fills out a medical file.



Le patient (apres un court silence) : ... Juste apres la révolution.
D* Geeraert: Apresla révolution... Vous étes passé par I'Italie ?
Le patient : Oui
D Geeraert : Lampedusa
Le patient (riant) : C’est str !
D* Geeraert : Pas de famille en France ?
Le patient : Non
Le Docteur s’arréte de noter. Il pose ses deux mains jointes sur la table.

D* Geeraert : Alors dites-moi tout !

Le patient lui tend un papier.

Le patient : Bon, voila le rapport des urgences...

Le Docteur saisit le document et commence a le lire a haute voix.

The patient: (After a short silence) Just after the revolution.
D" Geeraert: Afier the revolution. .. Did you come through Italy?
The patient: 1es.

D" Geeraert: Lampedusa ?

The patient (laughing): That’s right.

D" Geeraert: No family in France?

The patient: No.

T he doctor stops taking notes. He folds his hands on the table.
D" Geeraert: So, tell me all about it.



D* Geeraert : Alors... douleurs thoraciques depuis quelques mois avec sensations de
malaise... a déja été aux urgences de Montreuil, bonne tension...

Le patient : J’ai le coeur qui bat tres vite Docteur...

D* Geerarert : (continuant a lire) ... douleurs thoraciques avec type de palpitations et
fourmillements des membres supérieurs et inférieurs depuis 6 mois... Tachycardie, pas
de troubles de la conduction.... Tachycardie sinuale bien tolérée...

Le patient : (i/ interrompt) Bon, j’étais aux urgences, ici, a I’hopital Avicenne, parce que
je n’avais pas les moyens d’aller voir un cardiologue.

D Geeraert : Vous avez I’Aide Médicale d’Etat ?

Le patient : Je viens de déposer un dossier avec votre assistante sociale, il y a quelques
minutes... J’étais obligé d’aller chez le cardiologue avec la carte d’'un ami, il m’a donné
tout ca.

Il montre les prescriptions d’analyses.

The patient hands him a piece of paper:
The patient: Here’s the report from the ER.

The doctor takes the document and starts to read it out loud.
D Geeraert: Let’s see... Thoracic pain for several months with feelings of uneasiness. .. Already admutted
to the ER in Montreutl, good blood pressure. ..
The patient: My heart beats very fast, doctor.

D" Geeraert: (continuing to read) Thoracic pain with type of palpitations and tingling in upper and
lower limbs for the past six months... Tachycardia, no conduction problems... Sinus tachycardia which is
well tolerated. ..

The patient: (interrupting) [ went to the ER here, at the Avicenne Hospital, because I couldn’t afford
to go to see a cardiologist.

D" Geeraert: Do you have state medical ard?



D~ Geeraert : (i lit le papier) Alors, électro normal, il a dit qu’il faudrait faire une radio
pulmonaire avec prise de sang. Bon bah on va faire tout ¢a — avec votre nom a vous.
On va pas faire ¢a avec le nom du copain !

Le patient : Oui c’est pour ¢a que je viens icl...
D Geeraert (sarcastique) : Bah non, parce que si on trouve une maladie, c’est le copain
qui sera malade.
Le patient soudain plus inquiet désigne le papier.
Le patient : Il parle de quelque chose de grave ? Non ? Il parle d’un suivi de tuberculose ?
Quelque chose comme ¢a?
D* Geeraert : Non c’est pas trés grave une tuberculose, ¢a se soigne...
Le patient (peu rassuré) : C’est vrai ?

D* Geerarert : Oui ! On prend juste un antibiotique pendant quatre mois.

The patient: I just opened a dossier with your social worker;, a_few minutes ago. I had to go and see the
cardiologist with a_friend’s health card. He gave me that.

He shows the doctor a prescription for tests.
D" Geeraert: (reading the paper) So, ECG normal, he says you should have a lung X-ray and a blood
test. Well, we’ll do all that then, but in your name. We won’t do it with your friend’s name.
The patient: Yes, that’s why I came here.
D Geeraert: (sarcastically) We'd better not, because if we find a problem, your friend will be ill.

The patient is suddenly worried and points to the prescription.

The patient: Does it mention anything serious? No? Doesn’t it mention tuberculosis? Something like that?
D" Geeraert: No, tuberculosts is not very serious, it can be treated.

The patient (not very reassured): Is that right?



Le Docteur Vaysse qui observait jusqu’alors le patient en silence, prend la parole.

D Vaysse : Enfin rien ne dit que vous avez la tuberculose

D* Geeraert (caustique) : De toute facon, on va tout faire a votre nom, parce que si vous
mourez, c’est le copain qui va mourir. On ne va pas faire mourir votre copain quand
meéme ! Il faut quand méme mourir a son nom !

Le patient (i/ i) : Au moins !
Le jeune homme devient soudain plus sérieux.

Le patient : Je ne comprends pas, ¢ca fait des mois et des mois, a chaque fois je vois le
médecin et rien ...

D~ Geeraert : Tu dors bien ?

Le patient : Ouais, trop bien méme.

Le Docteur Vaysse semble intéressée par ce qu’il vient de dire.

D" Geeraert: Of course. You just take antibiotics for four months.

D’ Vaysse, who until now has been observing the patient in silence, now speaks.

D" Vaysse: But there’s nothing to say you have tuberculosts.

D" Geeraert (dryly): In any case, we’ll do this all in your name, because if you die, it’ll be your friend
that died. We’d better not kill your friend. You should die with your own name.

The patient: (laughing) At least!

The young man suddenly becomes more serious again.
The patient: I don’t understand. This has been going on_for months; each time I see the doctor, and nothing
changes.
D" Geeraert: Are you sleeping OR?
The patient: Yes, maybe too well.



D~ Vaysse : Ah oui ?
Dr Geeraert : Tu es sur les nerfs en ce moment ?

Le patient : Si, stressé, tout le temps stressé.... Cette situation, elle a commencé quand
J'étais tres tres stressé. Un jour, j’al eu comme une crise, mon corps qui se contracte, j’ai
eu un choc jusqu’ici (2 montre son crdne), j’avais comme des vibrations dans tout mon corps.
D~ Vaysse : C’était quand ¢a ?

Le patient : Benily a 6 ou 7 mois, méme plus. Et puis il y a un mois, quand j’étais dans
les transports, je suis tombé. J’ai perdu connaissance. (i semble soudain résigné) Mais ¢a
commence a ¢tre normal pour moi d’étre comme ¢a, j’al en permanence ces vibrations,
ces coups de ceeur dans la téte...

D Geeraert : Tu as du boulot des fois ?

Le patient (pudique) : Oui je travaille un peu... je bricole...

Dr Geeraert : Tu dors ou ?

D’ Vaysse seems interested by what he just said.
D" Vaysse: Really?
D" Geeraert: Do you feel anxious these days?

The patient: Yes, stressed, all the time stressed. This situation, it began when I was very, very stressed. One
day, I had a sort of attack, my body was contracting, it hurt up to here. (he indicates his head) It was like I
had vibrations in my whole body.

D" Vaysse: When was this?

The patient: Six or seven months ago, maybe more. Then one month ago, when I was on public transport,
1 fell over. I lost consciousness. (he suddenly seems resigned) /¢ started to be normal_for me to be like that.
1 had those vibrations all the time, the heartbeat in my head.

D" Geeraert: Do you work sometimes?



Le patient : Je suis hébergé chez quelqu’un.

D* Geeraert : Bon... (il réfléchit)

D~ Vaysse : Quand est ce qu’elle a commencé votre crise ?

Le patient : Comme j’ai dit, a peu pres il y 6 mois. J’étais allongé sur mon lit, le soir,
et ca a commencé, les vibrations... et puis ¢a s’est amplifié, amplifié, jusqu’a la crise...
J a1 des difficultés a respirer, méme hier soir... Je respire difficilement...

D Vaysse : C’est depuis que vous étes en France ?

Le patient : Oui ¢ca a commencé un petit peu apres. Quand j’ai été aux urgences de
Montreuil, ils m’ont fait des analyses, ils me disent que mon cceur, 1l bat vite, vite, mais

ils ne trouvent rien. Méme le cardiologue il a dit « en effet ton coeur il bat vite, mais c’est
pas un probléme de cceur, c’est un probléme de je ne sais pas ou »...

The patient: (reserved) Yes, [ work a little. Odd jobs...
D" Geeraert: Where do you sleep?

The patient: Someone puts me up.

D" Geeraert: Well... (he thinks)

D" Vaysse: When did all this start?

The patient: Like I said, about six months ago. I was lying in bed one evening, and the vibrations started.
Then they got bigger, and bigger, until it was an attack. I have trouble breathing, even at night. I breathe with
difficulty.

D" Vaysse: Is this ever since you’ve been in France?

The patient: 1es, it began soon afler. When I was at the ER in Montreuil, they gave me some tests. They
told me my heart beats fast; fast, but they didn’t find anything Even the cardiologist said, “Your heart does
indeed beat fast, but it’s not a heart problem, 1t’s a problem with I don’t know what.”






J ai découvert la PASS, (Permanence d’Acces aux Soins de Santé) de 'hopital Avicenne
par le plus grand des hasards. Je travaillais sur un film autour de la santé des plus démunis, et
cette permanence de soins gratuits était une halte nécessaire pour mener a bien mon enquéte.
J ¢étais censée y passer quelques heures. J’y suis restée plusieurs mois.

Invitée par le Docteur Geeraert, j’ai assisté aux consultations de médecine générale qu’il
donne, en compagnie d’une psychiatre le Docteur Evelyne Vaysse, a des migrants sans papiers.

Le premier jour, un homme est entré. Il s’est assis face a nous. Je me souviens de son nom,
comme je me souviendrai par la suite de chacun d’entre eux, Mohammed Sawkat. Un jeune
Pakistanais en France depuis un mois. Il avait un visage que je n’oublierai jamais, des yeux
d’ou irradiait une flamme incandescente. Si la misere, la peur, I’angoisse avaient un visage,
elles porteraient les traits de Mohammed Sawkat ce jour-la.

Il venait voir le docteur pour des palpitations au cceur dune force telle, qu’elles le laissaient
a chaque fois brisé au sol. Il répétait sans cesse qu’il était en train de mourir. Il était persuadé
d’avoir un grave probléme cardiaque.

I discovered the duty health care service at the Avicenne Hospital, known as the PASS,
quite by chance. I was working on a film about healthcare for the destitute, and this free health service was a necessary
stop as part of my investigation. I was supposed to spend a_few hours there. I ended up spending several months.

At the invitation of Dr Geeraert, I attended the general medical consultations he and psychiatrist Dr Vaysse held for
ummugrants without official papers.

On the first day, a man came in and sat down opposite us. I remember his name, Mohammed Sawkat, just as I re-
member all of those whom we subsequently met. He was a young Pakistant who had been in France for one month. He
had a face I will never forget, eyes which glowed with an incandescent flame. If poverty, fear and anguish had a face, they
would look like Mohammed Sawkat did on that day.



Le temps de cette consultation, c’est par bribes que nous avons recomposé son histoire.

Il vivait seul et dans la rue depuis son arrivée en France. Il avait quitté le Pakistan peu
de temps apres la mort de son pere, assassiné sous ses yeux. Sa mere avait hypothéqué la
maison familiale pour réunir ’argent nécessaire a sa fuite vers I’Europe. Il était fils unique.
Il ne connaissait personne a Paris, et n’avait sans doute jamais, avant ce désastre, souffert ni
de faim ni de soif. Il devait maintenant se débrouiller seul. Il ne pleurait pas, mais il semblait
presque halluciné par 'angoisse. Apres ’avoir écouté dans un silence religieux, le docteur a tenté
de lu1 expliquer que ces palpitations étaient sans aucun doute liées a I’angoisse, qu’il n’y avait
malheureusement rien a faire. Il n’y avait qu’a attendre. Je me suis retenue de dire « attendre
quoi ?... »

Quand il a compris qu’ici aussi, on ne pouvait pas grand chose pour lui, il s’est mis a pleurer.
Il a supplié le médecin de lui venir en aide, puis il s’est tourné vers moi en me regardant avec
ses yeux percants. J’ai eu I'impression qu’il m’implorait mot aussi. Il ne cessait de répéter qu’il
allait mourir.

He'd come to see the doctor because he’d been having such strong heart palpitations that they left him collapsed on the
Sfloor: He kept repeating that he was going to die. He was convinced he had a serious heart problem.

In the course of the consultation, we gradually pieced together hus story.

He’d been living alone on the streets since he arrived in France. He’d left Pakistan shortly after his father was murde-
red in_front of his eyes. His mother had mortgaged the family home to get together the money for him to flee to Europe. He
was an only child. He didn’t know anyone in Paris, and before this, had no doubt never gone hungry or thirsty. Now he
had to look after himself. He wasn’t crying, but he seemed to be almost hallucinating with anxety. Afler listening to him
in a religious silence, the doctor tried to explain to him that his palpitations were probably due to anxiety, and that sadly,
there was nothing to be done. He just had to wait. I refrained from asking, “Waat for what?”

Once he realized that they couldn’t do anything much_for him here either, he started to cry. He pleaded with the doctor
to come to his aud, then he turned to me with his prercing eyes. I felt that he was imploring me, too. He kept saying that
he was going to die.



Apres un long moment, le Docteur Geerarert s’est levé, il lui a délicatement posé une main
dans le dos et lui a remis une boite de Xanax avant de le raccompagner vers la porte. Il lui a
demandé de revenir la semaine suivante. Le medecin a refermé la porte. Je me souviens de
ce silence de plomb entre nous. Je me suis risquée a dire « C’est fou mais j’ai I'impression de
voir la mort sur le visage de cet homme. » Ce a quoi Geeraert a répondu « C’est str, ce jeune
homme, je ne suis pas certain qu’il passera I’hiver. » Et puis un autre homme est entré et a sa
suite un autre, puis un autre, puis un autre.

Pendant des semaines, je n’ai pas pu oublier I’expression du visage de Mohammed Sawkat.
Jai été littéralement submergée par ’angoisse de cet homme. C’est comme si j’y avais reconnu
quelque chose de la vulnérabilité de I'homme face au gouflre, ’humanité dans sa vérité nue.
J a1 éprouvé le besoin de revenir a la Pass. J’y ai revu de nombreuses fois Mohammed Sawkat.
Il avait survécu. Il avait réussi a passer I’hiver; et a cette victoire, le Docteur Geeraert n’était
pas étranger.

J’ai su alors qu’il me fallait faire de ce lieu un film.

After a long pause, Dr Geeraert stood up, delicately placed a hand on hus back and handed him a pack of Xanax,
before showing him out. He asked him to come back next week. “The doctor closed the door. I remember the deathly silence
between us. I ventured to say, “It’s crazy, but 1 feel like I saw death on that man’s face.” To which Dr Geeraert replied:
“You’re right. I'm not sure that that young man will make it through the winter.” Then another man came in, followed
by another; then another, and another.

For weeks, 1 couldn’t forget the expression on Mohammed Sawkat’s face. I was overwhelmed by this man’s anxzety.
1t was as if 1 recognized something about the vulnerabaility of a man facing the abyss, humanity in its naked reality. I felt
the need to return to the PASS. I saw Mohammed Sawkat many more times. He had survived. He had made 1t through
the winter; Dr Geeraert was no stranger to this kind of victory.

1 then knew that I had to make a film about this place.

Alice Diop






Les médecins dans le film / The doctors in the film

Tout au long du film qui est tourné essentiellement dans le bureau de la consultation et
en présence des patients, les moyens des médecins restent une énigme. Le film insiste sur
leur discrétion, il les montre attentifs mais en retrait, trés pudiques, souvent silencieux, sans
réponse, contenus voire guindés dans leurs émotions. Beaucoup de leurs expressions sont non
verbales, regards, gestes, mimiques, elles soulignent 'inconfort de la situation dans laquelle 1ls
sont plongés.

On s’apercoit que les médecins ne pratiquent pas une médecine classique, ils évitent les attitudes
convenues, les propos consolants qui peuvent ¢tre maladroits, des médicaments sont prescrits
faute de mieux, I’écoute silencieuse n’est pas celle de la psychothérapie qui ,elle, est impraticable
en I’état (on ne sait pas déja si le patient va revenir). Ils sont la présents, pas tant le médecin
généraliste qui a plusieurs cordes a son arc que surtout les psychiatres, avec la fagade apparente
de ne rien faire, a qui I'on pourrait méme reprocher de n’en faire pas assez devant I’étendue
des problemes.

T hroughout the film, which is mainly shot in the consulting room in the presence of the patients, the doctors’ resource-
Julness remains an enigma. The film underlines their discretion, showing them as attentie but not forceful, reserved, often
stlent, without response, contained, suppressed even, in terms of their emotions. Many of their expressions are non-verbal,
mvolving glances, gestures, facial expressions, all of which underlines the discomfort of the situation in which they find
themselves.

One can see that these doctors are not practicing classical medicine; they avoid conventional attitudes and consolatory
words, which might be clumsy. Medication ts prescribed in the absence of any better solution. The attitude of silent
listenang 1s not that of psychotherapy, which would not be a practicable approach here, since they don’t even know if the
patient is ever going lo come back. But they are present, both the general practitioner; who can provide a variety of services,
and especially the psychiatrists, with the fagade of apparently doing nothing, and whom one might reproach for not doing
enough, given the extent of the problems.



Alors nous comprenons que la médecine, y compris la psychiatrie, ne peut suffire a soigner
de pareils cas. Adresser les migrants aux médecins de cette «consultation précarité»
d’Avicenne c’est leur faire porter quelque chose qui dépasse largement la consultation
habituelle, une énorme charge politique de ce qui s’est passé au pays, au cours du chemin de
lexil, et de ce qui se passe sur le territoire francais. Il y a la une injustice qui leur est faite dans
I'exercice de leur profession, en écho a celle qui est faite aux migrants.

Qui sont ces médecins qui dépassent 'entendement ? Pourquoi les migrants leur font
confiance ? Comment font-ils pour tenir cette posture d’accueil: pouvoir se taire, encaisser,
ne pas craquer ? Car force est de constater que le dispositif d’accueil n’est jamais brisé par
I'’horreur des trajectoires, la violence dont sont porteurs les migrants, il n’est jamais mis en
danger par I'impuissance des thérapeutiques habituelles.

So we understand that medicine, including psychiatry, is not enough to deal with such cases. Sending immugrants to the
doctors at the Avicenne service which provides help for those without health cover is asking them to bear something way
beyond the usual consultation — a huge political load of what happened in their own countries, on the road to exile, and
what has happened since on French territory. They are suffering an injustice in the exercise of their profession, in an echo
of that which the immigrants are suffering

Who are these doctors who go above and beyond? Why do the immagrants trust them? How do they manage to main-
tain this posture of welcome: Holding their counsel, absorbing, and not cracking? It should be noted that the reception
procedure is never upset by the horror of what the immugrants may have been through, the violence they have endured. It
us never endangered by the powerlessness of conventional therapies.



Nous pourrons les découvrir ces médecins, nous sentons que leurs attitudes sont précisément
liées aux circonstances de leur pratique professionnelle. Mais nous ne les connaitrons pas vrai-
ment. Toute cette élaboration sous-jacente qui leur permet de tenir face a ce qu’ils prennent
dans la figure, le film le dérobe. Il ne montre pas les discussions de travail entre eux, leurs
debriefing apres le passage des patients, leur maniere de se faire confiance et de prendre
soin d’eux, a peine suggere-t-on les critiques qu’ils peuvent lacher sur tout ce qu’ils récuperent
d’incohérent et de dévastateur dans ces situations, face a ce systeme kafkaien que personne
ne comprend vraiment, et qui déverse les migrants devenus malades dans leur consultation.
Nous sommes embarqués, sans trop savoir, au point de rencontre entre deux mondes, nous
n’assistons qu’a un inlassable échange étonnamment simple. D’autant qu’il est tourné au
coeur de la consultation, le film exerce une frustration envers notre besoin de comprendre le
travail des médecins. Il efface les traces d’un repérage rassurant. Il dérange.

We are able to discover these doctors, we can tell that thewr attitudes are entirely due to the circumstances of thewr pro-
Jessional practice. But we never really get to know them. The film shies away from the underlying mechanisms they use
to deal with everything that is thrown at them on a daily basis. It doesn’t show the working discussions between them,
their debriefings afiler patients’ visits, they way they trust and look out for each other. ‘There is the merest suggestion of the
Jrustration they feel about the incoherence and insufficiencies of this Rafkaesque system that no one really understands,
and which spills immigrants who’ve now become sick into thewr consulting room.

Without realizing, we are embedded in the meeting point between two worlds, witnessing nothing more than a tireless
exchange that is astonishingly simple.

Filmed at the heart of the consultation, the movie projects a_frustration onto our need to understand the work of the
doctors. 1t erases all trace of any reassuring reference point. It disturbs.



5’1l dérange, c’est pour que nous nous mettions au fait. Les patients pris de divers troubles
envahissants ne guérissent pas. Les médecins n’attendent rien ou presque de la Faculté, ils
pensent qu’on ne peut pas traiter comme d’ordinaire ces maux qui s’installent apres tant
de traumatismes répétés, ils demandent ou est la famille et s’il y a un toit pour dormur. Ils
s’adressent a eux en tant que sujets, des hommes privés du droit d’asile, dont on a ignoré par
différents rejets le bien-fondé de leur venue jusqu’ici et qui n’en peuvent plus de se taire dans
les limbes de la clandestinité. Ainsi les médecins esperent pouvoir un peu soigner les migrants
en prenant d’abord en compte la non reconnaissance qui les frappe, en permettant que se
risque leur parole, que s’entendent les raisons de leur exil, eux-mémes consignant les preuves
que sont les divers stigmates physiques et psychiques dans des certificats.

If disturbs so that we can become aware of this situation. The patients, in the grip of various invasive problems, are
not being cured. The doctors expect little or nothing from the Faculty, they think that these ills that arise after so many
repeated traumas cannot be treated in an ordinary way, they ask where the family is or whether the person has a place to
sleep. They talk to them as people who have been deprived of  their right to asylum, whose sound reasons for arrwing here
have been shunned by a series of rejections, and who can no longer remain silent in a clandestine world.

As such, the doctors are hoping to treat the immugrants by first of all acknowledging the non-recognition they have had
to face, allowing them to have a voice, so the reasons for their exile might be heard, themselves consigning the evidence of
the dufferent physical and mental stigmata in certificates.



Alors pour laisser le champ libre au patient de s’exprimer, munis de I’expérience qu’ils ont
acquise a 'usure de ces situations, ils endossent cette non reconnaissance en jouant de 'effacement
des identités. Cest cette distanciation des médecins que le film porte, traduit dans son langage
en accentuant les retraits qu’ils ont choisi pour travailler, anonymes, non repérables, non

explicites, non revendiquants.

Reconnus dans leur droit, les migrants prennent tout ’espace ; en parlant ils resplendissent de
beauté et d’humanité, défont les secrets des sévices et défient la loi des oppresseurs, s’adressent
a la caméra, prononcent leur propre nom. On les voit vacillants, ils se mettent debout. Le film

leur appartient.

1o gwe the patients free rein to express themselves, armed with the experience they have acquired by handling this kind
of situation, they assume this non-recognition by playing with the erasure of identities. It us the doctors’ distanciation that
the film conveys, translated into its own language by accentuating the state of withdrawal in which they have chosen to
work, anonymous, scrutable, self-effacing, unassuming

T her rights now recognized, the immugrants fill the space. As they speak, they are radiant in their beauty and humanity,
unraveling the secrets of their mistreatment and defying the law of the oppressor; addressing the camera, saying thewr own
names. We see them waver; then stand on their feet. The film belongs to them.

Dr. Evelyne Vaysse

psychiatre de la PASS

de I’hopital Avicennes de Bobigny
Psychuatrist of the duty health care service
at the Avicenne Hospital






Entretien avec / Interview with Joginder Singh - 11/03/2016

Je suis né en 1984 a New Delhi, dans une famille trés pauvre. Mon pére était musicien.
Il est aveugle, alors, il n’y a pas beaucoup de travail qu’il pouvait faire. C’est lui qui m’a appris
a jouer la musique. Il m’a appris a jouer de ’harmonium, c’est un instrument de la musique
traditionnelle sikh. Nous jouions ensemble dans les orchestres, au temple, pendant les offices
mais aussl pendant les fétes religieuses. Je gagnais ma vie comme ¢a. Mot je ne suis jamais allé
al’école, je ne sais pas lire ni écrire, alors je gagnais ma vie comme ¢a, en tout cas un petit peu.

Nous avons voyagé ensemble dans le pays grace a la musique et puis un jour, nous avons ¢té
en Allemagne. On a été invité par des Sikh pour jouer dans des fétes religieuses. On est resté
quelques mois et a la fin je ne suis pas retourné en Inde. Mon pere était d’accord pour que je
reste en Europe, il disait que comme ca j’allais pouvoir aider la famille. Lui, 1l est rentré. Il est
vieux et aveugle, alors 1l savait que cela aurait été tres dur ici pour lui. Clest tres dur ici pour moi...

LT was born in 1984 in New Delhz, into a very poor family. My father was a musician. He was blind, so there weren’t
many jobs he could do. He taught me to play music. He taught me to play the harmonium, an instrument used in traditio-
nal Stkh music. We used to play together in orchestras, at the temple during services, and also at religious festivals. That’s
how I earned a living I never went to school. I don’t know how to read or write, so I scraped by like that.

We travelled round the country together thanks to our music, then one day, we went to Germany. We had been invited
by some Stkhs to play at religious festivals. We stayed for several months, and at the end of that period, I didn’t return
to India. My father agreed that I should stay in Europe. He savd that way, I could help the family. He went back home.
He 1s old and blind, so he knew 1t would be very hard for him here. It’s very hard for me here.



Je ne suis pas resté tres longtemps en Allemagne. Je suis parti en Espagne. La-bas j’ai travaillé
pendant trois ans dans un restaurant et c’est a ce moment-la que ma maladie s’est déclarée,
c’est la méme maladie que ma soeur, ma mere et mon oncle. C’est une maladie qui attaque
les jambes, la téte. J’ai de plus en plus de mal a marcher. Quand je suis tombé malade, je
n’arrivais plus a travailler, alors j’ai décidé de rentrer en Inde, mais mes amis et ma famille
m’ont déconseillé de le faire. Mes amis m’ont conseillé de venir en France, pour essayer de
trouver un remede a mon mal.

Quand je suis arrivé en France j’ai tout de suite essayé¢ de me soigner Je suis allé a l’hépital
Bichat mais la-bas il n’y avait pas de rendez-vous avant quatre mois et puis le jour ou j’y suis
allé, le médecin a refusé de me soigner parce que je ne parlais pas le francais. Lui ne parlalt pas
l’anglals, alors 1l m’a dit “je ne peux pas te soigner”. Je me souviens, ce jour-la, je suis allé au
temple sikh, j’étais tres triste et déprimé. Lorsque j’ai raconté ¢a a des amis, ils m’ont dit d’aller
a I’hopital Avicenne. Il m’ont dit que c¢’était un hopital formidable pour nous. C’est comme ¢a
que j’ai connu le docteur. Je me suis rendu a I’accueil et j’a1 dit que j’avais besoin d’étre soigné.

1 didn’t stay in Germany for long I went to Spain. I worked there for three years in a restaurant, and that’s when my
illness emerged. It’s the same illness as my sister; my mother and my uncle. It’s a disease which attacks the legs and head.
1t’s harder and harder for me to walk. When I got sick, I could no longer work, so I decided to go back to India, but my
Jriends and family advised me against it. My friends advised me to come to France, to try and find a remedy for my illness.

When I arrwed in France, I tried to get treatment straight away. I went to the Bichat Hospital, but the first free ap-
pointment they had was in_four months, and the day I went, the doctor refused to treat me because I didn’t speak French.
He didn’t speak English, so he told me, “I can’t treat you.” I remember; that day I went to the Stkh temple, I was very
sad and depressed. When 1 told some_friends about it, they told me to go to the Avicenne Hospital. They said it was a
great hospital for us. That’s how I met Doctor Geeraert. I went to reception and I said I needed to be cured.






Le docteur est un homme tres bon. Avec lui je peux discuter, je lui a1 parlé de tout, de ma
famille, de ma sceur et ma mere malades, je lui parle de mes problemes. Le premier jour ou je
I’ai rencontré, il m’a dit qu’il pouvait me parler en espagnol ou en anglais.

Cet homme me soigne pour mon bien. Il s’occupe bien de moi. Moi je trouve que ce docteur
est un tres bon médecin parce qu’il parle pareil a tout le monde. Méme les autres garcons que
je rencontre ici, dans la salle d’attente, le pensent aussi.

Alors des que j’en a1 envie, quand j’en ai besoin, je viens voir le docteur. Des fois c’est toutes
les semaines, des fois toutes les deux semaines, parfois je ne viens pas pendant deux mois, ¢a
dépend. Je sais qu’avec le docteur, je pourrai toujours parler. Il fait beaucoup de choses pour
moi. Je vis dans le parc qui est sous le pont de I'autoroute, je ne connais pas beaucoup de
monde ici, je ne peux pas travailler a cause de ma maladie. J’ai obtenu la carte d’'un an grace
au docteur; mais maintenant j’attends, j’attends pour le renouvellement, j’attends pour I’Allocation
Adulte Handicapé, mais j’espere surtout que le docteur pourra trouver une solution pour ma jambe.

T he doctor is a very good man. I can talk to him about everything; my famaly, my sick sister and mother, I tell him about
my problems. The first time I met him, he told me he could speak to me in Spanish or English.

That man treats me for my own good. He takes good care of me. I think he’s a very good doctor because he treats eve-
ryone the same. The other guys I’ve met here in the waiting room all think the same.

So whenever I want to, whenever I need to, I come to see the doctor. Sometimes it’s every week, sometimes it’s every other
week, sometimes I don’t come for two months, it depends. I know that I can always talk to the doctor. He does a lot for
me. I live in the park under the highway bridge, I don’t know many people here, and I can’t work because of my llness.
1 obtained a visa thanks to the doctor; but I'm waiting and waiting; waiting for the renewal, waiting for adult disabled
welfare. But above all, I hope the doctor can find a solution_for my leg



Les Permanences d’Accés aux Soins de Santé (PASS) permettent une
prise en charge médicale et sociale pour des personnes ayant besoin de soins
mais ayant du mal a y accéder, du fait de I’absence de protection sociale, de leurs
conditions de vie, ou de leurs difficultés financieres. Elles permettent d’accéder
a des consultations de médecine générale ou spécialisée.

Il en existe sur tout le territoire nationale et notamment dans la plupart des

hopitaux de ’AP-HP.

Ce film n’aurait pas pu exister sans la bienveillance et le concours des
médecins, Jean Pierre Geeraert, Evelyne Vaysse, Regine Herzberg-Poloniecka,
Christophe Denantes, et de Djamila Ammame, I’assistante sociale.

Il n’aurait pas pu exister sans la confiance que lui ont accordé Mamadou, Joginder,
Husseyn, Mohammed, Mariama, Surgit, Igbal, Liaquat, Sivakumar, et tous les
patients qui ont accepté notre présence tout au long du tournage.

La réalisatrice tient a adresser a tous sa gratitude.

The duty healthcare service, known as the PASS, offers medical and social services for people
who need care but who have no regular access to it due to the absence of social cover; to their circums-
tances, or financial difficulties. It allows access to general or specialist medical consultations.

Such services exist in all the national territory and in approximately all the parisian public hospitals.

Thas film could not have existed without the kind cooperation of the doctors Jean Pierre
Geeraert, Evelyne Vaysse, Regine Herzberg-Poloniecka, and Christophe Denantes and of social wor-
ker Dyamila Ammame.

1t also could not have been made without the trust that was shown by Mamadou, Joginder;, Husseyn,
Mohammed, Mariama, Surgit, Igbal, Liaquat, Stvakumay;, and all the patients who accepted our
presence throughout the filming.

"The director would like to express her gratitude to all of them.



Apres un Master en Histoire et un DESS en sociologie visuelle, Alice
Diop integre 'atelier documentaire de la Fémis. Elle réalise depuis 2005
des documentaires de création, dont La tour du monde, Clichy pour
lUexemple, Les sénégalaises et la séenégauloise, Vers la tendresse.

La mort de Danton a obtenu le prix des bibliotheéques au festival du
Réel a Paris, le grand prix du festival du film d’éducation et une étoile

de la Scam 2012.

Afiler a Master’s in history and a post-graduate diploma in visual sociology, Alice Diop joined
the documentary workshop at the Fémis film school. Since 2005, she has directed many creative
documentaries, including La tour du monde, Clichy pour l'exemple, Les sé-
négalaises et la sénégauloise, and Vers la tendresse. Her filn La mort de
Danton won the Library Award at the Festwal du Réel in Paris, the Grand Prix at the Edu-
cation Film Festwal, and the Scam Star in 201 2.
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