
 

 
 
 

 
 



 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
La famille de Rami Nihawi ressemble à ce pays où ils vivent, 
le Liban. Silences, explosions, négociations. 
Rami essaie de recomposer leurs souvenirs. Nawal, sa mère, 
reste distante et ironique. Il évoque leur relation en une sorte 
de journal intime et, comme dans un rêve où il nage inquiet et 
fatigué, l’itinéraire de Nawal se construit. 
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YAMO 
Un film de Rami Nihawi 

  
 

Ma mémoire trouée ne me renvoie que quelques images floues ou imaginées, 
j’ai grandi loin de moi-même. Où sont les 16 premières années de ma vie ? Je me 
réveille sans passé.  

 
Je filme ma mère Nawal, ma soeur Rima et mon frère Rayan dans notre 

maison « hôtel ». Chacun vit dans ses frontières qu'il protège. Nawal ne parle pas. 
Ses journées s’écoulent de l’aube à l’aube dans un travail incessant.  

Ma mémoire se met en marche. Je recompose des souvenirs cartes postales 
avec Nawal, et j’évoque notre relation, trous dans ma mémoire, en une sorte de 
journal intime. Mes peurs, mes angoisses, mes doutes et ma fatigue.  
Je rêve que Nawal me parle enfin. Mon père, amour perdu dans le chaos des jours. 
 

 Alors, j’essaie de réapprendre à vivre dans ce dialogue avec ma mère, car on 
dirait que Nawal est allée très loin dans son voyage et nous a emportés avec elle. 

 
 
 



 
Yamo  
de Farid Kamar 
Publié le 10 juillet 2012 – Traduit de l’anglais 
 

Sans doute le meilleur moyen de documenter la guerre civile libanaise et 
ses effets psychologiques sur les gens ordinaires est de fouiller dans les 
expériences de ceux qui l’ont vécue et ont enduré ses horreurs sans y participer. 
Leurs expériences ne s’incluent pas dans le jeu de mensonge pratiqué par les 
vrais participants pour justifier une guerre qui leur était soi-disant imposée. En 
rappelant simplement les évènements, les victimes participent à la construction 
d’une mémoire collective qui ne cherche pas à servir un point de vue politique ou 
sectaire. 

Yamo (« Maman » en syrien), réalisé par Rami Nihawi, est un projet qui 
documente des souvenirs de la guerre et ses répercussions. Le réalisateur n’a pas 
eu besoin de raconter batailles et sagas. Pas eu besoin d’interviewer des 
combattants repentant ou des leaders militaires pour construire une mémoire de la 
guerre. Son but était d’aller de projection en investigation, et pour cela, la seule 
source nécessaire était sa mère, Nawal.  

Le film, projeté dans le cadre de « Scrapbook : A month of Lebanese 
Cinema », et préparant sa sortie prochaine en salles, est un documentaire 
personnel contre lequel personne ne peut prendre parti. (…) 

 
Le film raconte l’histoire de Nawal, communiste, qui s’est rebellée contre sa 

famille pour se marier avec un musulman syrien du parti Baass. Elle fut séduite 
par son sécularisme et son rejet de l’extrêmisme. Ils se sont même mariés à 
l’église sans qu’il ne cille d’une paupière. Nawal ne cache pas sa sympathie pour 
la résistance ou son soutien pour eux, surtout pendant la guerre. Elle dit qu’elle ne 
peut pas être neutre dans une guerre entre le Hezbollah et Israël.(…) 

Nihawi approche le problème à travers des évènements quotidiens. Il 
cherche juste à comprendre les changements qui ont eu lieu dans sa vie dans un 
film spontané. C’est pourquoi son style de réalisation apparaît si décomplexé, 
parfois jusqu’à l’imprudence. Le film est très chaotique. Le chaos s’étend au 
dispositif, avec des scènes en noir et blanc et d’autres en couleur. 
 
Yamo réussit son pari. Il ne nous appelle pas à regarder autre chose qu’un 
souvenir très personnel, même si ce souvenir enveloppe le pays entier. L’histoire 
de la guerre civile du Liban ne s’écrira pas sans ces traces d’Histoire révélées par 
des partis pris et des expériences personnelles.   



 
 

 
 

 
 
 

Nawal  
 
Chaque matin, elle se réveille à 5 h 30, prend son café. 
A 6 h, elle saute dans sa vieille Mercedes, ramasse au passage quelques enfants 
qu’elle conduit à l’école où elle enseigne. Après l’école, elle fait de nouveau le 
“Taxi” en raccompagnant les enfants chez eux et l'après-midi, elle sort donner des 
cours particuliers. 

 
Le soir, elle tient une petite épicerie qui vend surtout de l’alcool, en bordure d’un 
quartier où l’alcool est interdit. Tout en s’occupant des clients, elle corrige des 
textes pour une maison d'édition. 
 
Nawal rentre à la maison à 2h30 du matin, elle s’endort sur le canapé devant la 
télévision. 
 
 

R. N.



 
Yamo : un documentaire sur le chaos permanent d’une famille et du pays dans laquelle elle vit 

 
De Ellie Violet Bramley  

Publié le 6 juillet 2012         
  
Traduit de l’anglais 
 
 Yamo est un documentaire troublant. Rythmé à pas lents et mélancholiques, il 
exhale une sorte d’angoisse paralysée qui cherche à inclure à la fois la dure réalité et une 
poésie détachée. Sa structure réfléchie amène une narration riche au sein d’une 
atmosphère filmique particulière qui se révèle difficile à oublier. Pour toute sa mélancholie, 
c’est petit bijou brut. 
 
 Nawal, la mère du réalisateur de Yamo, Rami Nihawi, répond aux questions de son 
fils sur la vie et l’amour perdu, l’aliénation et le manque d’ambition.  
Ostensiblement centré sur une famille, faite de chamailleries de frères et sœurs et de 
batailles de chambre, de petits mots maternels menaçants de casser des assiettes sur les 
têtes si la vaisselle n’est pas faite, et d’un militaire absent pour père, le film parle plus 
généralement des « conditions » post guerre civile.  Une condition, semble dire le film, qui 
n’est pas étrangère à l’amnésie et au présent fracturé de Nihawi. Le film a une 
atmosphère oppressante, et les plans sont aussi persistants que la fumée des cigarettes 
de la mère qui brûlent lentement – jamais on ne voit sa main sans, mais rarement en tire-
t-elle une bouffée.  
 
 Les plans sont souvent statiques, posés dans un angle de la pièce, sur un visage, 
ou sur un « manouche » à demi mangé. L’action est menée par les créatures vivantes 
dans ces plans de nature morte. Avec une caméra focalisée sur les poignées du 
ricecooker, on voit Nawal rentrer à la maison, traverser le couloir jusqu’à la chambre, 
accompagnéé seulement par le « splash » de ses sandales. Dans un plan sur un petit 
déjeuner abandonné, des fourmis deviennent personnages, formant une colonne 
frénétique dans la diagonale de l’écran.  
 En un sens, c’est un film sur Nihawi et sa Yamo, mais en un autre, il s’agit de la 
routine générationnelle et nationale d’un pays qui se remet d’années de guerre interne.  
La caméra inerte semble représenter cette paralysie, dictant elle-même les cadres, tandis 
que les gens peuplent à peine la scène. Ils sont coincés dans les dimensions de chaque 
plan, au même titre, semble dire le film, que les jeunes de la génération de Nihawi sont 
paralysés par le contexte national lègué par la génération de leurs parents.  



 
 

 

 

 

 



 

Note d’intention 

 
J’ai quitté la maison à 15 ans et je suis revenu presque 10 ans plus tard. Je voulais 
rester avec ma mère car Mustapha, mon père, était parti. Depuis mon retour, sans 
savoir vraiment pourquoi, j’ai commencé à filmer des trucs à la maison. Ma caméra 
est même plantée là en permanence comme si elle faisait partie du décor. 
J’ai commencé à penser à un film. Je me suis mis à observer Nawal, ma mère, j’ai 
décidé de  faire un portrait de sa journée, elle qui travaille dehors sans arrêt de l’aube 
au petit matin et apparemment sans se fatiguer. Moi je ne travaille pas assez et je 
suis toujours fatigué, c’est alors qu’une inquiétude a surgi en moi, je devais aussi 
entrer dans ce film. Pourquoi ma mère semble-t-elle si sereine face à tous les échecs 
de sa vie ? Je ressens une fragilité extrême face au poids de l’échec qu’elle m’a légué, 
moi qui crois lui ressembler, j’ai si peur que quelque part ma vie ressemble à la 
sienne : destins façonnés par l'absurdité de vivre dans une région si fragile. 
C’est un film sur le temps et sur les choix que l’on fait dans la vie. Le temps qui passe 
inexorablement, le temps qui s’enfuit à toute vitesse et le temps figé comme mon pays, 
le Liban, dans une grande chappe de plomb amnésique. 
C’est un dialogue entre deux générations, celle de ma mère, avant la guerre civile 
Libanaise, avant 1975, et la mienne, moi qui suis né en pleine guerre dans les années 
80. 
Quand j'étais enfant, je m'asseyais dans la cuisine sur un petit escabeau, je posais à 
ma mère toutes sortes de questions existentielles qui grouillaient dans ma tête. Et 
chaque fois, elle insistait : la réponse ne pourrait venir que de moi-même. 
Le plus urgent, pour moi, c’est peut-être ce trou dans cette mémoire en fuite, cette 
mémoire qui s’écoule, qui ne retient rien et s'échappe chaque fois que je viens la 
chercher. 
Ma caméra d'aujourd’hui est mon escabeau d'hier. 
Avec Yamo, qui signifie maman en syrien, je pars à la recherche de Nawal, parce que 
je ne sais rien d’elle, donc rien de moi. Ma tête pleine de bruit est cette maison, cet 
hôtel, cette ville, ce pays, cette région du monde et Nawal est ma mémoire, car elle 
seule peut m’aider à retrouver ce que je suis. 

 
 
 
 

R. N. 
 
 

 



‘Yamo’ : Une mémoire intime pour une mémoire 

collective  

Dans le cadre de ‘Carnets de notes’, le cinéma 
Métropolis projette le documentaire de Rami Nihawi. 
‘Yamo’ ou l’équivalent de "maman" dans le dialecte 
syrien. Rami dresse le portrait de sa mère Nawal et de 
ses combats. Un portrait à travers lequel transparaît la         

mémoire de tout un pays. 
 

Rami Nihawi vous place dès les premières minutes dans une ambiance intime et intimiste. Une 

ambiance particulière, au sein de laquelle le spectateur se retrouve plongé dans un état d’esprit 

ambigu : toujours inquiet, mais jamais inquiété. De par sa manière de filmer les plans et les 

séquences rapprochés, de par le mélange entre les scènes en noir et blanc et les scènes en 

couleurs, de par la mise en valeur de certains détails qui ne cesseront de vous suivre au-delà du 

temps de la projection, à l’instar de cette file de fourmis qui se forme autour d’un bout de pizza 

délaissé, ou de cette cigarette toujours allumée que Nawal ne semble pas lâcher. 

Une mémoire écartelée 

Pour toute une jeune génération de Libanais, le pays n’a pas de mémoire réelle. Serait-ce cette 

"imagination qui est devenue réalité, et cette réalité qui est devenue imagination" que Rami Nihawi 

déclame en voix-off. Ou bien le passé de sa mère dont elle n’a jamais parlé et que ses enfants ne 

connaissent pas. Rami Nihawi va essayer de reconstituer ce passé intime, pour qu’au-delà il 

puisse reconstituer son propre passé qui n’est finalement qu’une facette d’un passé collectif. 

Rami interroge Nawal. Sur la génération de nos parents qui diffère tellement de la nôtre. Sur sa vie 

amoureuse, sur son mariage, elle, chrétienne libanaise, avec un musulman syrien. Sur la 

désapprobation de son entourage face à ce mariage. Sur le revirement de son mari baa’thiste qui 

finit par rejoindre sa cause religieuse, en reniant presque son mariage religieux, ses anciennes 

convictions laïques. Rami interroge sa mère sur son affiliation au parti communiste et les 

désillusions qui ont suivies. Sur son travail au sein d’un magasin qui vend de l’alcool. Il lui fait part 

de ses craintes en tant que fils de voir une nuit surgir un homme soûl qui pourrait devenir violent. 

Sa mère le tranquillise sur ce point, mais elle soulève une autre crainte : celle plus oppressante de 

voir un jour surgir le père d’un des élèves qu’elle enseigne l’accusant comme chrétienne d’avoir 

maltraité son fils musulman. 

Nawal répond aux questions de son fils, directement ou indirectement. Elle semble par moment 

surprise ou exaspérée par le désir de son fils de décortiquer les moindres détails de sa vie. 

Etait-elle amoureuse de son mari au tout début ? A-t-elle eu une vie heureuse ? Heureuse ou 

normale ? répond-elle. Pour Nawal et toute sa génération, les deux semblent se fondre et se 

confondre. Le bonheur et la normalité. Eux, les acteurs d’un passé révolu, les témoins de la guerre 

libanaise avaient d’autres préoccupations que les nôtres. Pour eux, le terme ambition avait un 

autre sens. Voire il n’existait même pas. Alors oui, Nawal a eu une vie normale. Dans son regard 

que la caméra capte en gros plan, dans ses mains fébriles et apaisantes, dans la fumée que sa 

cigarette dégage, Rami Nihawi parvient à questionner la mémoire de son pays, à dégager des 

ébauches de réponse, entre l’appartenance et le chaos. 

Nayla Rached -10 juillet 2012 - www.agendaculturel.com



	  
Rami Nihawi  

 
Né en 1982 au Liban, Rami Nihawi sort 
diplômé de l’Université Libanaise en 2005 
avec une licence de Comédien et de 
Réalisateur. Depuis, Rami a participé à de 
nombreux ateliers de jeu, de réalisation et 
d’écriture de documentaires. Sa filmographie inclut deux courtes vidéos « D’une 
étoile » et « A titre personnel ». Il a aussi réalisé, tourné et monté « Revenging for 
the astronaut », un documentaire de 25’ en 2007. Rami vit et travaille à Beyrouth. 
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